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PAR JULES BOULABERT. 


ROLOGUE 


DOHDS DE LA BÉR^ZINA. 


De eantlDlère A duebesee. 


CéUit en f8it, en Rassie, et sur les bords de le Rérézlns. 
En 1812, une époque terrible, fatale, qui éveille de si cruels 
souvenirs dans tous les cœurs véritablement français. La Bé- 
réxioa, un nom sanglant comine (out champ de carnage 
eottoglanté par la mèi^, un nom sinistre comme une tombe 
que la neige recouvre, et au-dessus de laquelle les vautours 
et les corbeaux planent et voltigent en poussant des cris et 
des croaasemenU sinistres. En effet, le fleuve qui porte ce 


nom, si donlonrent pour noos A prononcer, nVt*f1 pas vu 
périr un grand nombre des plus braves soldats du monde? 
ses flots tumoltueux et glacés n’onMIa pas servi de tombe à 
no6 pèret!... ces enfants do la gloire, qnl sur la trace du 
plus grand capiflUie^s temps modernes avaient fait le tour 
de l'Europe, aviient planté leur drapeau Invincible sur toutes 
les capitales! 

Qui n'a point vu ces deux tableaux quf rappellent si bien et 
avec tant d'énergie le désastre dont nous ne nous ferons pas 
rblstorien, parce quMl est trop connut 
Le premier représente un convoi de blessés suivant Par* 
rlère-garde de Parmée. Ce convoi est attaqué par une horde do 
cosaques, et Ne/, lo^fameux maréchal, entonré d'une poignée 
de braves, armé d'un simple ftisil de grenadier, «la défend et 
tient tète A rennemt, * 

Ce tableau si vrat, si éloquent d'expreosion , dâ au pinceau 
d'Horace Vemet, représente si bien la. position et en donne 
une idée si juste, qu*ll vaut à lui seul dix pages des plus sa- 
vantes et des plus brillantes descriptions. En le voyant, on 
peut juger des horribles difficultés de cette désastreuse re- 
trslte, et sc faire une Idée des souffrances sans nom qu'a en* 
durées cette fameuse armée, qui, au départ, se composait de 
douze cent mille combattants, et que l'hiver et la dh>eiiev 
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bien plus qne le feu de rerinoml, décimèrent de moitié. i 

l<e second tableau rcprésenio le pans^ do la Réréiina lui- | 
fDôme. Là, la scène change d'aspect Ce n'est plus un épisode 
isolé de la mémorable campagne, c'est un large et vigoureux 
aperçu do la situation réelle de toute la grande armé« à une 
heure solenoolle et désespérée. 

Au milieu d'un paya couvert de neige et complètement dé- ^ 
sert, car la guerre et l'incendio l'ont entièrement ravagé et 
en ont fait une steppe profonde et inculte, par un hiver si ri- 
goureux que la nature entière semble tout attristée, une 
armée composée d'une multitude d'hommes bat on retraite 
dans un tel désordre, qu'on comprend qu'elle est en proie à 
l'alTreux vertige d'une terreur panique. 611e a déjà abandonné 
tout le matériel peaant qui pouvait entraver la rapidité de sa 
fuite, ses parcs d'artillerle sont ensevelis tous les neiges, et un 
grand nombre de ses chevaux sont morts de froid 4 t ont été 
tués pour nourrir oe tourbillon d'hommes. * i 

Pourtant ce n'est pas l'eanemi qui inspire cette panique à 
nos soldatst Qu'Il vienne!... qu*ll se présente en masse et non 
en faisant une guerre d'escarmouches et d'arrlèfl^garde!... 

Il sera encore vaincu par cos hommes loèépides que les 
maladies et le rotoque de vivres déciment; mais que l'aspoct 
du danger ne aauralt abattre, et que la certitude d^une mort 
glorieuse ne ferait que réjouir,.. 

I/enoomi le ult. 

Jusqu'alors il n'a compté que des défaites; aussi, tvoo une 
tactique infernale, se contente-t*ll d'harcolcr l'arrlèrc-garUe 
de notre armée, et de maasacrer les bleawis qu'elle laisse der> 
rière elle. 

A les voir, oes farouchea cosaques, on les prendrait pour 
tmo nuée de vauteurt s'acbarnant Impitoyablement sur le cada- 
vre (Tun Uon, 

Si cette armée fuit en désordee, si une terreur panique, un { 
sombre désespoir se sont emparés d'elle, si ejtc jette ses ar- j 
mes. Il elle abandonnMee canons, c'est parce qu'elle comprend 
que le pays sur lequel elle bat en retraite doit lui servir de 
tombeau, et que la neige qui le couvre sera son humide lln- 
ceuil, qu'elle sent qO'elle ne tombera, pour ne plus se relever, 
qu'aprés avoir enduré les plus atrocee aouffranoes de la faim, 
de la soif et de toutes les matadios. 

Dans un de ses moments de plus affreux désespoir, l'armée 
rencontre tout à coup devant elle un fleuve large et profond 
que les ploies et la fonte des neigea ont encore grossi, ce 
fleuve charrie d'énormes glaçons, et. dans certains endroits, il 
o-st complètement prit d'une rive à l'autre. 

Cest la néréxinal... 

Son aspect arrache un cri de désespoir à toute l'armée, 
le fleuve lui apparaît d'abord comme un obstacle infrancblasa- 
blc, puis elle comprend enfin que, si elle parvient à ic mettre 
entre elle et l'ennemi, elle est sauvée. 

Cette conviction passe bientôt dans tous les esprits, tout le 
monde se met à l'œuvre aussitôt, et trois ponts sont Jetés sur 
la Bérézina, mais nos soldats ont tellement hâte de fuir oes 
climats désolés où la mon les menace, que sans attendre que 
les ponts soient achevés ils se précipitent sur eux comme une 
vague fougueuse, un torrent impétueux.» 

Alors commence un désastre sans nom que 1a plume se ro> 
fuse à décrire... 

L'année marobe sans obéir à la voix de ses chefs qui vou- 
draient la contenir; elle s'élance, les uns entrafnant les au- 
tres, les compagnons d'armes d'un même régiment sont vio- 
lemment et foroérnem séparés, infanterie, cavalerie, caissons, 
voitures de suite, hommes bien portants et blœs«'ni, tout s'agite 
dans un péle^mèle affreux, dans une mêlée effroyable, des 
miUlan d'hummea, emportés par l'épouvante, se poussent et 
s'écrasent, le» gardes foos des ponts s'effondrent, ceux qui 
msrobent sur les côtés tombent dans le fleuve en poussant des 
cris affreux qui ajoutent encore au tumulte de la scène. 

Un des ponts eraqne et se rompt sous les pieds de ta multi- 
* tude qui le surcharge, toute uno division roule dan.« les flot» 
avec un fracas Apouvaotable, bientôt le fleuve charrie plus de 
cadavres que. de glaçons. 

Spsettole affreux qui, dans ses déuils, compta autant da 


■cènes do sublime dévouement qne de scènes d'alTrnux dé- 
sespoir. 

Tel est le sujet qu'a choisi le peintre du second tableau 
dont nous avons parlé. C’est aussi dans le passage de la Bérô- 
lina que nous devons placer le premier épisode de ce récit : 

Au milieu d'un groupe do soldats composé d'hommes de 
tous les corps et de toutes le» armes, formé à l'arrlère-gardo 
d'une des trois colonnes qui sô précipitent tnr les ponts, sur- 
vient une voiture brisée, souillée et à moitié dà<iemparée; 
sur les>ç)anDeaux des porùèrcs on peut voir encore des traces 
d%rmoiries à deml^ffacéca, 

îJrberlIne est attelée de devft chevaux do troupe qui sem- 
blent épuisés et qui ont peine à traîner le véhicule qui ren- 
ferme une femme et un enfant en bas âge. 

\a femme e-st je^ne, elle n'a pas plus de vingt-cinq an.s, 
elle a dn être d'uno beauté remarquable, s'il faut en juger 
à la régi4arité et à la flnci«e de les'iraiis; mais la souffrance 
et les privations ont amaigri le visage de cette mèrô éplorée, 
dont tout l'extérieur anoonce 1# plus affreux dénâment. 

Cependant on. appelle cotte 4«‘mme la duchesse de Serdeuil, 
le duc, ion mari, est un des officiers généraux de l'armée; au- 
cun des soldats qui entourent la voiture de la duchesse no 
peut dire ce que le général est devenu, un ne l'a pas vu depuis 
trois jours. La dernière fois qu'on l'a aperçu il était à cheval 
et assex grièvement blessé. De sorte que tout le monde se 
demande s'il est resté à la suite de l'armée, s'il est mort ou 
s'il est prisonnier entre les mains de l'ennemi. 

La duchesse est enveloppée dans un manteau d’officier su- 
périeur, garni de fourrures; mais ce manteau ne forme en 
quelque sorte qu’un haillon et ne suffit pas à garantir du froid 
la malheureuse Jeune femme qui, n’ayant rien mangé depuis 
vingt«quatre heures, grelotte de froid. Sa figure et ses mains 
sont violacées, ses cheveux en désordre flottent au vent sous 
un mauvais mouchoir de coton qui, noué négligemment au- 
tour de sa tète, lui sert de coiffure ; scs dents s'entrechoquent 
avec bruit; des larmes voilent ses yeux. 

Cependant elle ne jette pas un cri, ne pousse pas une 
plainte. 

On dirait qu'elle est certaine do mourir et qu'elle se résigne 
à ce malheureux sort. 

Par instant elle jette un regard de compassion sur le petit 
enfant qui dort dans ses braa 

Cet enfant a six mois : 

U est né ;>endant la campagne. A voir cette pauvre petite 
créature qui, dès ses premier» pas dans la vie, apprend déjà 
la souffranco, maigre, pâle, chétive et les yeux fermés; on 
ecrait tenté de croire que madame de Serdeuit porte plutôt 
un cadavre qu'un être animé dans ses bras. 

On ne saurait croire combien l'aspect de la scène que nous 
venons de décrire est navrant. 

Cette mère qui rend en quelque sorte le dernier soupir, 
serrant dans .«es bras, raidis par le froid, son enfant mou* 
rant. inspirerait de la pitié et de la compa.vsion aux cœurs 
les plus durs et le» plus égoî-stes. Aussi, tous les grognard». 
— de vieux cètnpagnons de U. de SerdeuÜ, — entourent-ils 
la duchesse de tous les solus et de tous les égards possibles. 

Le groupe dont nous venous de parler s'e»t arrêté pour 
attendre qu'il puisse franchir l’entrée du pont sur lequel U 
s'étalt dirigé et qui est obstruée. 

Parmi ce groupe sc trouve uno cantinlère. 

Une femme de trente ans, à la démarche vlve^ aux formes 
virile». 

Une de ces femmes que la grande armée oonsUiérait comme 
des héroïnes, que l’empereur décorait au«si facilement que 
ses soldats. One de ces femme» qui faisaient le coup de fusil 
comme les plus vaillanu et auxquelles tant de nos soldats ont 
dû la vie. 

Celle-ci s'appelle Durrieu, elle a environ trente ans. Tout le 
monde sait dans l'armée que, sans être mariée, la «•obuslo 
canilnière a un grand faible pour le sergent Tnpe d-mrt, que 
les grenadiers dé la vieille garde tlenm«>t â honneur do comp- 
ter dans leurs rangs. En guise de sac ou d’.4ir de cftrrenu, i.i 
mère Durrieu porte sur son dos, enveloppé dans on manteau 
de dragon et la tâte enfouie dans on bonnet de police, le fruit 
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naturel de aa llalton auiai galante que peu légitime avec le 
sergent Tâfé^à’inot 1 1 Un gros garçon de huit ou oeuf isoia, 
qui, s'il faut eu juger à sa mine, semble mieux supporter les 
igueurs de la campagne que bien dee hommes faits. 

La communauté de malheur, la aimilitude de posltioD oui 
fait naître une sorte d'intlmlié entre les deux femmes qui, 
depuis Moscou, ne se sont pas quittées. 

Bien souvent la duchesse a eu besoin pour elle et pour son 
enfant d'avoir recours k l'infatigable cantlolAre, avec laquelle 
plus de dix mille soldats de Tarmôe partageraient voloflUers, 
ou plutôt avalent déjà partagé leur dernier norceau de pain 
et leur dernière goutte d'eau de vie. 

De temps à autre, au moment ou nous amenons le lecteur 
sur les bords glacés de la Bérézina, la mère Dornss, comme 
l'appellent tous les vétérans de la vlelllo*garde, se penche à 
une des portières sans vitres de la voiture et échange quel- 
ques paroles avec madame de Scrdeuil. 

En faisant assister le lecteur à l’un de ces courts entretiens, 
nous le mettrons complètement au courant de la position de 
la duchesse et de ceux qui l'entouront. 

— Ma bonne madame Durrieu, fU la duchesse à la cantl- 
Dlère, où en est le passage des troupes, je voos prie? 

— Les tètes de colonnes, répondit la mère Durrieu, common* 
cent seulement à s’engager sur les ponts, qui «ont comme pris 
d'assaut par la multitude, qui les assiège avec un empresse- 
ment et un désordre qui pourraient bien devenir falals à une 
partie de l'armée. 

— Que voQles-TOUs dire t 

Qu'autant qu'on peut en juger d'ici, tout le monde veut 

passer à la fois; et ü est 4 craindre que cet empressemeol 
n’aboutisse qu’à retarder les cho«.‘s, ou que les ponts ne puis- 
sent supporter un poids aussi considérable et ne cèdent sous 
les pas de nos soldats. ^ 

Oh 1 mon Dieu! s'écria la duchesse en lovant ses beaux 

yeux vers le ciel; qu'alloosnous devenir T s'il nous fallait 
mourir Ici !... • 

La malheureuse mère n’acheva pas, — peut-être pour ne 
pas alarmer ceux qui l'entouraient, — d'émettre la triste pen- 
5 éc<iue loi avaK suggérée l’appréhension de ne pas sot tir 
de ces steppes glacéès, où le désespoir et la souffrance sem- 
blaient régner en maître. 

— Mourir icll s'écria le sergent Tupe à-mort qui marchait 
auprès de madame Durrieu; plaisantez- vous, madame la du- 
ctiessct Que l’ennemi vienne et tonnerre!.., U trouvera en- 
core 4 qui parler. N‘cst-ce pas, mes amis? 

Eu disant cela, le vieux sergent étrèlgnant son fusil avec 
une s.nuvage énergie, s’était rct-)urné vers les vingt ou trente 
grogn&rds qui composaient ce quo nous appellerons l’escorte 
de la feinmc du génCraL 

— Mais nous n’avons plus de cartouches et nous sommes 
sans vbres, sergent ; observa un des plus jeunes soldats com- 
posaut le groupe. 

— Tais-tol, la garnison, répondit sèchement le sergent Tape- 
à-mort au conscrit; et, sache bien une chost; une fols pour 
toutes; c’est que sans pain, sans vin, sans poudre et 4 déni- 
gelé, un soldat Français doitloujours crier : \m la France l.* 
Yn e t empereur l.», 

Uectfisés par l’exemple du vieux sous-officier, les trente 
vieux braves répétèrent ces deux cris : 

— Vive la Francel vive l'ompereurîl 
— Et vive notre général t ajouta Tape d-wprt. 

— Vive le géuond do Serdouil! répétèrent les trente gro- 
gnards. 

Le nom de M. de Serdeua arracha un douloureux soupir 4 
la duclicsse, qui no murmura que ces deux mots d'une voix 
entrecoupée par Ica larmes : 

— Oh’ mon Dieu! le père de mon enfant... 

Dans ce cr! plein d’angois-se on devinait tout un sccrcL 
La mère avait parlé, mais l’épouse s’clait tue, et n’avait pas 
laissé échapper ce cri si naturel : 

• Ob t mon Dieu, mon mari... » 

La duchesse n’aimaU-elle pas le duct où n’était-elle pas 
la femme du général, et ne restail-ellp avec lui qu’au même 
litre que la mère Durrieu aimait le aergent Topc-à-inçrtf 


Ces deux questions renfermaient le secret de la vie de oello 
que toute rurinéo appelait du con/Iaiim, madame la duchessL*, 
secret terrible que trois persouues avaient su, et que deux 
êtres roataleut seuls à savoir; le duc et la duchesse. Secret 
terrible qu’il nous faut indispensablement raconter à nos lec- 
teurs, afin de noua éviter rembarraa d'y revenir plus tard* 


H 


■allreet amL 


Augusto-rVIphonse, duc de Serd'^ufl était, en 1799, un des 
pins enragés chouans qu'il fut pt^sible de reuconirer 4 Van- 
nes, 4 Nantes et de Qulberon au Mans; ami de Cbarette, de 
Cathellneau, de Bonchamps et de La Rochejacquelin dévoué 
au parti royaliste et au roi, H avait défendu la cause de ce 
«leroier, quand tout le monde l'avait Jugée désespérée; mais 
il n’avalt pas eu le triste courage, comme tant d'autres émi- 
grés, de s’allier à l’étranger et de s’armer avec lui pour dé- 
chirer te sein de sa mère, sa patrie. 

Plus lard, quand Hoehe eut pacifié la Vendée, M. de Ser- 
deull devint l’ami du jeune et généreux pacificateur: plus 
tard encore, après le f8 brumaire, étant à Paris pour affaires, 
un hasard fit rencontrer Uunaparte et le jeune Vendéen. 

En peu de temps une grande intimité unit le premier con- 
sul et le duc. Le premier, tout fier encore do s<‘s succès en 
Italie et eu Egypte, était 4 l'heure de jeter les fondements de 
sa fortune politique qu’il rêvait immense et colossale; H sen- 
tait déjà te be-^oln de s’unir 4 des gens réellement d’action, 
de rallier les cœurs les plus braves et surtout les plus sin- 
cères de tous les partis; il comprenait déjà, tranchons le 
mot. cette grande nécessité qui dirigea en partie sa politique, 
de s’entourer d’intelligences supérieures, do mérites vrsls et 
de ca(>adtés incontestables. 

Il jugea U. de Serdeuil comme celui-ci méritait réellement 
de l'étre, et sut le gagner, non pas à sa cause, — il Q’eii av;i<t 
pas encore, — mais 4 ses Intérêts. En pareil cas, les liens 
contractés sous les auspices d'une amitié sincère et d'une 
affection réelle, sont parfois plus solides que ceux qui nais- 
sent d’une conviction qui, quoj(|uc bleu attise, peut par- 
fois subir le choc des événements et être complètement dé- 
truite, ou au moins amoindrie par un reviremeut dans la for- 
tune de celui à qui elle se raitacbo. 

H. de Serdeuil se dévoua siacèremcot à l’empereur, comme 
tout noble cœur qui se laisse facilement prendre par les buns 
traitements; il s’attacha plus sériuusemufit 4 lui qu’à QiarelW. 
Boncliamps et ses anciens amis, peut-être parce qu'U lui re- 
couQUt des mérites plus sérieux, des idées plus grandes et 
plus nobles; maU, quoiqu'il eu fût, U aima Uouaparte avec le 
plus rare dévouemeut. 

Uooaparto n'étalt pas ingrat, un senilaieot aussi noir de- 
vait être incompatible avec un cœur aussi grand que le sien, 
il récompensa dignement M. de Serdeuil de son dévottwiem, 
et l'élova rapidement aux premières dignités. 

F.n 1802 , le jeune breton, — tout duo qu’il était, on titre 
dont il faisait au reste fort peu de cas, — était colonel d'un 
des plus beaux régiments organisés par le générai-coosul. 

En 1804, Napoléon, devenu empereur, devait, quant 4 son 
ami, couUnuer l’œuvre de Eiouaparte. premier consul. Quoi- 
que M. de Serdeuil u’approuvét pas au nouveau cbangonient 
survenu dans la posktoo du maître, qtioi qu'Ü ne partateàt 
pa'j entièrement les idées ainbltieusM de ce dernier, quoi- 
qu'il ne se réjouit pas sans resirielion de an goûts pour lo 
guerre et les expéditions lointaines, par prudence, ou plutôt 
par ainhlé, il sut se taire, et l’em;>creur qui connaissait par 
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faitement les pensées de son ami, loi sut gré üe sa discrétion 
et Pélevi rapidement au grade de général de division. 

SMI eut Touln, et surtout si au lieu do s^ètro battu dans les 
rangs des Vendéens, N. de Serdeofl eût autrefois servi la ré- 
publique, l'empereur l’eût immanquablement promu à la 
dignité do maréchal de préférence à Jourdan, Augereau et 
Bernadotte qui avaient fait une opposition sérieuse à son 
coup d'Etat du 18 brumaire. 

SI cette seule dignité de maréchal manquait au couronoe> 
ment de la carrière militaire et de la position de H. de Ser< 
deuil ce dernier pouvait compter comme compensation 
d'être un des amis les plus intimes de l'empereur, et, si ce 
dernier ne l'appelait pas man conna comme 11 appelait fami- 
llèreraent ses maréchaux, U ne Ft^tcrpelait Jamais que par 
ees mots si flatteurs : M<m chef SeHtewl. 

I.e peu que noos venons do dire peut et doit donner une 
idée parfaite de nntlmlté qui existait entre l'empereur et le 
général, qui souvent remplissait auprès du chef de l'État les 
fonctions de secrétaire intime. * 

L'Empereur, si Juste qu’il fut, avait parfois des Idées qui 
tenaient un peu de l'arbUraire. 

Un matin, sans trop savoir pourquoi, il s'aperçut que H. do 
Scrdeuil avait trente ans (on était en 1810), et qu'il était tou- 
jours garçon. Aussitôt, obéissant à son système de vouloir 
marier, éubllr et rendre heureux tous ceux qui l'entouraient 
ot le servaient, il conçut le projet de marier l'ancien chouan, 
comme Ü avait marié Berlhier, Laooes, Murat, Junot et tant 
d*autres. 

Cette idée en tète, il At appeler U. de Serdeuil. 

— Que voulez-vous, Sire? demanda le général en pénétrant 
dans te cabinet de Sa Majesté, qui, les mains jointes derrière 
le dos, arpentait le parquet & grands pas et semblait absorbé 
par de vastes pensées. 

— Ahl c'est TOUS, mon cher Serdeuil! At l'Empereur qui 
rêvait peut-être d'une expédition lointaine, tout en attendant 
son aide-dc-camp. 

— Oui, Sire! c’est moi, est-ce que Je voua dérange? 

— Non pas, Serdeuil! au contraire. Je vous attendais et je 
Dcnsals à vous. 

— Et pourquoi, Sire? 

_ Vous êtes garçon, Serdeuil? 

A cette demande, le duc qui connaissait l'empereur, et sa- 
vait sa manie de marier tous ses ofliclcrs, fronça les sourcils, 
et ce fut d'un ton froid qu'il répondit à Sa Msgoslé : 

— Qui, Sire, je suis garçon? 

— Eh bien ! Je pense à vous marier. 

^ A me marierl... so récria M. de Serdeuil, avec un sou- 
rire qui eût pu passer pour une grimace. 

— Eh! oui, vous marierl fll l'empereur qui avait parfaite- 
ment remarqué le sourire do son secrétaire, mais qui, avec 
bonhomie feignait de ne rien avoir vu. 

— Mais, Sire, objecta encore M. de Serdeuil. 

— M’ètes-vous pas d’&ge à prendre femme? demanda l'em- 
pereur avec un léger mouvement d’impatience qui, chez lui, 
trahissait déjé un commencement de mauvaise humeur. 

~ Je ne dis pas que l'heure de la vie de garçon n'est pas 
sonnée pour mol; mais encore faut-il que... 

— Que... quoi?... demanda l'empereur d'un ton presque 
sévère, et on arrêtant son regard d'idgle sur le général, qui 
comme tant d’autres obéissait à l'humaine faiblesse de con- 
sidérer l'empereur comme un phénomène, et de le respecter 
à l'égal d'un Dieu. 

— Mais peur se marier. Sire, est-il encore nécessaire... 

— D'aimer sa femme? demanda l’empereur avec une into- 
nation de voix dédaigneuse. 

~ Dame! At le général. 

— L'amour vient après le mariage, répondit Napoléon, et 
Je n'al Jamais connu de ménages si heureux que ceux où les 
deux époux ne se connaissaient pas avant de se marier. 

— Très-bien, Sire; mais, au moins, dites-moi le nom de la 
femme que vous voulez bien me destiner ? observa le général 
avec une sorte de résignation. 

— Que dites-vous de mademoiseUe de Lostanges? At i'em- 
pu'i'eur avec un bou sourire. 


Mademoiselle de Lostanges, celle dont pariait l'empereur 
payait, 4 Juste titre, pour la jeune Aile ia plus accomplie de 
la cour et pour le plus riche parti de France. 

— Mademoiselle de Lostanges ! s'écria H. de Serdeuil avec 
une sorte d'épouvante quMl ne fit rien pour dissimuler. 

— Oui, mademoiselle de Lostanges, reprit l'empereur d'un 
ton eqjoué; — car il avait pris pour de la surprise le mouve- 
ment d'eflTrol qu'avait éprouvé le duc de Serdeuil en entendant 
prononcer le nom de la Jeone héritière, — et dites-moi main- 
tenant que Je ne veux pas faire de vous le plus heureux et le 
plus fortuné des hommes, ce qui n'est pu toujours syno- 
nyme. 

— Hais. Sire... objecta M. de Serdeuil d’une voix altérée 
par l'émotion. 

Il comprenait déjà que le désir da tnatlre était en quelque 
sorte un ordre pour lui; et 11 avait vu cent fols ce qu'il en 
coûtait de résister à la volonté ou au caprice de l'empereur. 

— Hais quoi?... reprit ce dernier en haussant légèrement 
les épaules et on interrompant brusquement le général. Allez- 
vous vous plaindre que Je vous propose un mauvais parti, qui 
tôt ou tard doive vous mener à la ruine? S'il en devait être 
ainsi, puisqu’il faut que ce mariage se fasse, je m'arrangerais 
de façon à ce que vous ne fussiez jamais sur la pallie. 

— Je ne dis pas. Sire, que le parti soit mauvais... balbutia 
encore le duc. 

— C'est de la femme que vous vous plaignez? fit Napoléon 
avec impatience, alors, mon cher, Jo ne vous comprends plus, 
ou plutôt vous ne l'avea point regardée du tout Voyons, entre 
nous, qu'avez-vous à lui reprocher? 

— Mais rien, Sire. 

— Elle est Jeune, elle est d'une fraîcheur rare, sa grâce en- 
chante ceux qui l'approchent, on la dit spirituelle. Quant à sa 
beauté, Je ne vous la détaille pas; Il faudrait que vous soyez 
myope ou aveugle pour ne pas reconnaître, avec tous ses ado- 
rateurs, que c’est un modèle de toutes les perfections. 

— . Je suis convaiucu, Sire, que mademoiselle de [.ostauges 
est une personne accomplie; mais... protesta encore le mal- 
heureux secrétaire, que l'insistance en quelque sorte tyran- 
nique de l’empereur mettait sur les épines et qui, pour nous 
senrlr d'une expression consacrée, suait sang et eau pour sui- 
vre cette discussion en apparence si calme. 

— Encore un mais?... fit l'empereur qui, ne connaissant 
pas les secrets de son secrétaire, commençait à sérieusement 
s'impatienter. 

— Dame I Sire... 

^ Voudriez-vous me donner à entendre qu'il y a quelque 
chose à dire sur la conduite de mademoiscilo do I.ostange87 
ilomanda Napoléon, dans le ton duquel se glissait déjà un ac- 
cent de froide sévérité. 

— Ob! Dieu m’en garde! Sire, s’empressa do répondre 
M. de Serdeuil. 

— Auriez-vous quelque chose à dire sur sa famille? de- 
manda encore l'empereur. 

— Non, Sire, répondit M. de .Serdeuil. 

— Trouvez-vous que la Jeune fille ne soit pas d’assez bonne 
noblesse, comme on eût dit autrefois? il me semble cepen- 
dant, si Je connais bien un peu mon blason, quoique Je n’at- 
tache pas une grande Importance à toutes ces vieilleries d'un 
autre temps, il me semble qu'une de Lostanges peut marcher 
de pair avec un de Serdeuil. Au reste, s'il n'y avait que cela 
qui vous divise, mademoiselle deLostaoges n'est que marquise, 
à la première occasion J'en ferais une duchesse. 

— Ce n'est pas cela encore. Sire, répondit M. de Serdeuil 
avec embarras; car la persistance do l'empereur à lui faire 
faire une chose qu'il n'eut pas voulu faire pour tout au mondo, 
— on saura bientôt pourquoi, ~ commençait à sérieusement 
l'effrayer. Vous savez bien que, pas plus que vous. Je n'attaebe 
d'importance à une chose qui a fait son temps; Je vous en ai 
donné bien souvent des preuves non équivoques. 

~ Cest vrai, c'est vrai, fit l'empereur; mais, enfin, quelle 
objection sérieuse avez-vous à faire à ma proposition? Mille 
autres à votre place l'accepteraient avec transport. 

En disant cela, l'empereur s'arrêta raide comme une pique 
devant son malheureux ami, croisa ses bras sur sa poitrine et 
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irrèu son regard d’aigle sur son ioterlocuteur, comme s'il eut 
oulu lire jusque dans ses plus secrètes pensées. 

M. de SerdeuU ne répondit pas de suite à l'empereur; celui-ci 
U un geste d’impatience, et sans quitter sa position d'imroo- 
)ili(é, qui trahissait la ténacité de sa volonté, il reprit 
)ientOt : 

— Hais alors, c est donc contre le mariage môme que voua 
D avez? 

— Un peu. Sire. 

— Entêtement d’enfAnt, répondit l’empereur, le mariage 
St la seule façon dont doive finir on galant et honnête 
lomme. Vous m'entendez, Serdeuii; crojrez-en mon expé- 
ience et mariez-vous. 

— Hais ce n‘est pas tout, Sire. 

— Quoi encore? 

~ Si j'ai, sans la raisonner, une grande antipathie pour le 
nariage, j’eo ai une bien plus grande encore pour mademoi- 
«lle de Lostanges;àvoua parler franchement. Sire, quoiqu'il 
n’en coûte, cro;ez-le bien, de ne pouvoir oMir au désir de 
r'otre Majesté, je dois vous déclarer que runion que vous me 
•roposez est impoaible. 

Le mot impossible fit faire comme un soubresaut i Tempe- 
cur. Cest alors que cet homme, si habitué à l’omnipotence 
lu pouvoir suprême, dont tous les désirs étaient des ordres, 
;t qui n’avait jamais trouvé d'obstacles sérieux à sa volouié, 
e fut volontiers écrié que le mot impouibU devait désormais 
Ure rayé du dictionnaire français. 

— Impossible! répéta-t-il comme s'il n’eut pas entendu 
4. de Serdeuii on qu’il Teut mal compris. 

— Oui, Sire, impossible, répondit H. de Serdeuii. 

— Pourtant, fit l'empereur, Ü faut qtu ce mariage te faut. 
4. de Lostanges le désire ardemment; sans prévoir votre en- 
iHement, qui lient en quelque aorte de la folie, je me suis 
>crsoonellemeut et sérieusement engagé vis-A-vis de lui; et, 
!Qtre nous, je ne puis lui retirer ma parole. C'est un homme 
)ue J'ai trop besoin de ménager, et qu'il me faut de toute né- 
cessité rallier 4 mon parti et Intéresser 4 mes idées et à mes 
arojels. 

Ces mots : il faut qtu ce mariage te fatse, M. de Serdeuii les 
entendit comme il eut eoiendu son arrêt de mort: sur Tins- 
aot, il n'osa faire à l’empereur aucune réponse, qui eût im- 
uannuablemeot amené un éclat. 

— Et puis, tenez, Serdeuii, reprit Napoléon qui. au silence 
le son secrétaire, crut enfin avoir vaincu ses scrupules et sa 
résistance; je comprends que l'impromptu de ma proposiiion, 
i laquelle vous ne pouviez vous attendre, ait produit sur vous 
'effet qu’elie a produit; mais, vous le savez comme moi, un 
rieux proverbe a dit que la nuit portait conseil. Allez, réfié- 
:hissez vingt-quatre heures, et revenez me trouver vite, que 
6 lasse de voua un heureux, dont bien des gens envieront le 
x>nheur. 

— C'est deux malheureux que vous voulez (aire. Sire! fil 
mcore M. de Serdeuii. 

— Deux malheureux I se récria l’empereur avec feu, étes- 
rous fou, ou plalsaotes-Vùus? Je sais parfaitement que roade- 
xoiselle de l.ostanges vous aime beaucoup, et qu'elle ne peut 
être heureuse qu'en vous épousant 

En disant cela, l'empereur tourna brusquement le dos à son 
uni, et partit pour aller mouter à cheval et passer une grande 
revue. 

M. de SerdeuU quitta les Tuileries le désespoir dans Je coeur 
K la mort dans i'&m& 


111 


Ce qui se passait dans un petit hétel de la rue de la Victoire, 
peudantqoe .Napoldon et H. de Serdeuii u'ètaieul paspré- 
cisoment d'accord aux Tuileries. 


Il existait en iSiO, rue de U Victoire, et non loin de la 


maison que Napoléon avait occupée à son retour d’Ualie; 
alors que, jeune générai, son front était déjà ceint des fral.c 
et glorieux lauriers cueillis à Arcole, & Uarengo et ailleurs, et 
que le Directoire avait jugé 4 propos de loger aux frais de le 
République l'auteur de l’avantageux traité de Campo-Formio, 
noble récompense donnée à de nobles exploits ! dans la rue de 
la yietotre^ donc, se trouvait alors une charmante petite mai- 
son bien close, bien muette, bien mystérieuse et entretenue 
avec un luxe et un soin qui, tout en trahissant la fortune du 
propriétaire, indiquaient assez que, pour ce dernier, le char- 
mant pavillon était une résidence privilégiée. 

Quelque chose comme un enfant giUé. 

Cette maison était située entre deux jardins, ou plutôt entre 
deux parterres: et, chose rare 4 Paris 4 cette époque, des 
eaux vives, disposées en jets, en chutes et en petits ruisseaux 
arrosaient ces jardins, dont la serre la plus abondamment 
pourvue et la plus artistiquement disposée ne saurait donner 
qu'une faible idée. De vastes communs, tant comme écurie qre 
comme remises, dépendaient du charmant bôtd. Une porte 
coebère aux battants sculptés, aux panneaux luisants et ar- 
moriés, qui eut pu facilement donner accès au plus large des 
carrosses, ouvrait sur la rue. A côté, une porte plus petite et 
beaucoup plus modeste livrait passage aux piétons. En un 
mot. cette maison était bien l’habitation la plus délicieuse et 
la plus élégante qu’on put imaginer. Sans avoir ces pompeux 
dehors, ces proportions grandioses, imposantes et architectu- 
rales que comporte seul un luxe princier, elle eut pu satisfaire 
aux plus délicates exigences d'un être, — nous ne disons pas 
d'un homme, — habitué 4 savourer les jouissances d’un con- 
fortable raffiné. A la voir et en la parcourant on eut pu pen- 
ser qu'une mère très-riche Tavait fait construire pour un fils 
prodigue et adoré, ou qu’un amant follement épris Tavait 
fait ériger et disposer pour une femme digne en tous points 
de faire battre un c<eur pour la première fois. Tant il est vrai 
que Tamour et Tamour maternel sont jumeaux; Us ont les 
mômes idées, les mêmes soins, les mêmes attentions, les 
mêmes délicatesses exquises. 

Quoiqu’il en fut, et malgré tout le bien-être que semblait 
réserver Tbôtel à ses habitants, n'eût été le soin avec lequel 
les parterres étaient entretenus, les fleurs changées, n'eût 
été les rideaux de velours, de satin, de mouaseline ou de da- 
mu qui s’agitaient parfois derrière les fenêtres, on eût pu 
croire que l'élégant Eden était totalement inhabité. 

Il n’en était rien pourtant, et quoiqu’aucune voiture ne 
franchit le seuil de la porte armorié, ni pour emrer ni pour 
sortir, plusieurs personnes, aimant la solitude et à vivre loin 
du tourbillon et du fracas des affaires, habitaient le petit hô- 
tel. Tous les jours, 4 des heures presque fixes, on voyait sortir 
par la petite porte une femme déj4 Agée, 4 mine respectable 
et un peu austère. Cette femme, qui restait muetio devant les 
questions les plus insinueuses, était sans doute une cuisinière 
ou une femme de charge, et, en sortant tous les matins, elle 
allait aux provisions. 

Parfois aussi, on voyait dans le cadre de la petite porte la 
figure honnête et placide d’un homme touchant 4 la cinquan- 
taine. Cet homme était do haute taille, de corpulence robuste, 
il parlait encore moins que sa digne compagne, c’était sans 
doute, disaient les voisins, le jardinier de la maison. 

Quant au reste, il n’y avait ni chevaux fringants dans les 
écuries, ni voitures dans les remises. Un beau chien terre- 
neuve, servant probablement de chien de garde, se prélassait 
dans les premières, et une troupe de canards et de pigeons, 
composée d'espèces rares, habitait les secondes. 

Tels étaient tes seuls faits et les seules personnes que 
découvrit et aperçût d’abord la chronique publique. On con- 
viendra avec nous que c’était réellement trop peu de chose 
pour satisfaire la curiosité de chacun, occuper les langues des 
commères et défrayer le quartier de nouvelles. 

Le mystère, ou ce qui aux yeux de la foule a l’apparence 
du mystère, attire plus que quoi que ce soit l’attention de la 
multitude. Bientôt les curieux do la rue de )a Victoire, vohiiH 
du petit hôtel , forent en rumeur, et, à bout de supposition; . 
Ils formèrent enfin un complot qui tendait 4 pénétrer le k* 
orci qui les intéressait 4 un haut point. 
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Ils finirent, à force de ruses et de tours üc souplesse, car ils 
allèrent jusqu’à l’escalaüo, par découvrir le mystère do l'é- 
oiçmo. 

Tous coux qui so livrèrent à ces recherches, aussi peu lé- 
gales qu’indiscrètes, tombèrent d’accord pour convenir j 
Qu’une jeune fille ou une jeune femme, belle à fslrc douter 
qu’elle fût une créature humaine, UabiUit rhôtel, ce point do 
niiro de tous les regards. Celte femme avait à peine 18 ans. 
I)élailler sa beauté d’après les rumeurs du quartier de la Vic- 
toire, ce serait, selon nous, lui faire une injure, aussi nous 
cyntenterons-nous do dire que les curieux, en affirmant 
qu’elle était belle comme un ange, ne se trompaient [las. 

La présence de celte jeune fille, ainsi recluse dans une 
bonbonnière cbarm^te, mais n'ayant aucune comomnlcation 
avec qui que ce fût, fit do nouveau commérer les mauvaises 
langues, qui ne virent rien de plus naturel quo d'afilrmer que 
la belle captive n'étaU ainsi bolée quo par un mari jaloux ou 
un père bourru, fort retors au sujet d'un mariage approuvé 
par la Jeune fille. 

Quoique la chronique publique eût fait bleu des suppositions 
et autant d'etruris d’imagination, elle se trompait grossière- 
ment, pénétrons dans l'Uûtcl et dans le boudoir de la jeune 
femme. 

Il est dix heures du matin, c’est justement au moment où, 
pour terminer la discussion eu maître, l'empereur vient de 
tourner le dos à son noble ami, le duc de Serdeuil. 

Dans un charmant boudoir du petit hôtel, un élégant et gra- 
cieux réduit, qui encore aujourd’hui ferait les délices de la 
Parisienne la plus exigeante, maintenant que le luxe des fem- 
tnea a atteint, dit-on, sou apogée, deux femmes se trouvent 
réunies et paraiaseut causer iDtimeineot. 

L’une de eca deux femmes, était celle sur iaquoUe la cu- 
riosité publique s’était exercée aveo une sorte d’acharnement : 
l’autre était la femme Agée dont on avait si souvent ei si 
longtemps surveillé les allées et venues. I.a première ùtrit 
occupée à aa toilette Vêtue d'un riche peignoir de batiste, 
elle était occupée à démùicr les beaux cheveux blonds qui 
rulswlalent autour de aa tèla oomme un long et large Ûot 
d'or, s'éparpillant en mille cascades sur ses épaules d'albAtre. 
Cette chevelure était tcllemoot abondante que parrois le pei- 
gne, et toute la main de la jeune fille, disparaiwaleni dans 
ses oBdoyauts et épais replis, sur lesquels un joyeux et scin- 
tillant reflet de soleil venait jeter mille reflets, comme s’il 
eut voulu prodiguer ses plus suaves careasce A la gracieuse 
enfant, qui parfois faisait un petit geste d’impatience, sans 
doute de ce qu’elle n’avançait pas asses vite dans un travail, 
qui, à 1a vérité, n’éiait pas des plus faolie's. 

La femme Agée, rangeait et époiuotîtali par contenance au- 
tour de sa jeune malirease, sur laquelle elle jetait do temps 
A autre des regards qui trahissaient uu tout autre intérêt, une 
bieu plus vive affeettoo que ceux qu'éproovuni la plupart des 
domeetiques pour leur maître. A voir ces deux femmes, on 
devinait de suite qu’elles se connaissaient depuis longtemps, 
qu’une grande Intimité régnait entre elles, et qu'elles se por- 
taient l’une A l’autre une grande et sincère aruiiié. Kn elTbt, 
U femme Agée avait été la nourrice de la jeune fille, et ne 
l'avait jamais quittée, de sorte qu’elle possédait tous ses se- 
crets. Aussi, tout eu ayant l'air de ranger des meubles et des 
étagères, sur lea<]uels la plus méticuleuse propriété n’eût eu 
rien A dire, Hadelêiiie imitant en cela les mères follement épri 
•es de leurs enfants, étalt-eile en admiration devant sa 
comme elle rappelait, et épiait le moment où celle-ci la prie- 
rait de lui venir en aide, pour répondre aux désirs de cette 
dernière, ee qui arrivait presque tous les matins. 

— Enfin, j’ai fiul. s’écria la jeune fille toute joyeuM>. AUt 
mon Dieu! qu’on est malheureuse d’avoir uut de cheveux! 
j'ai les épaules rompues d’avoir eu les bras si longtemps levés. 

— Pourquoi ne m'avex-vous pas prié de vous aider? de- 
manda Madeleine avec un accent de doux reproche. 

— Pourquoi... ma bonne Madeleine, si je le le disais, cela 
te ferait peut être do la peine ; aussi je préfère garder i^ou^ 
moI-mème cet important secret. 

La jeune femiuc avait dit cela au milieu d’uo petit éclat du 


rire qui lui avait permis do faire voir ses deuU aütnirablos. 
tlle reprit aussitôt : 

— Tiens, nourrice! viens plutôt m'ombrasser, cela vaudn 
mieux que de nous occuper do choses qui no nous regardent 
pas. 

Sans doute que Madeleine, qui aimait si peu à satisfaire la 
curiosité des commères, ses voisioes, était, elle aussi, uu peu 
curieuse; car elle reprit : 

— Je ne vous embrasserai pas, si vous ne me confies pa« 
le grand socrot dont vous venez do parler, et qui uie con- 
cerne. 

— Mais, ce secret n’est pas le mien, fit la jeune fille. 

— Qu’importe! 

— Tu le veux? 

— Oui. 

— Tu me promets d'être discrète au moins? 

Oui. 

— Kb bieni Auguste, qui t'aime beaucoup cependant, tu 
le sais bien, n’est-ce pu? 

— Oh ! oui, je le sais bien I et moi Je l’aime presque autant 
que voua, parce qu'il est noble et bon, parce qu'il tient et 
tiendra sans doute la promesse qu’il m'a faite autrefois, celle 
de n'almer que vous et de vous rendre heureuse. 

— Et Dieu merci ! al Je le suis, l'aimant comme Je l'aime. 

— Oui. mais tout cela ne me dit pu quel rapport... 

^ Ab! oui, le secret I 

— Sans doute. 

— Eh bicnl Auguste, en venant hier soir, après m’avoîr 
embrassée comme do coutume; m'a reffsrdéo comme s’il me 
trouvait quelque chose d'extraordinaire. Jo lui en aldemancè 
la raUou, il m’a répondu, on me demandant qui m’avait coif- 
fée; je lui ai dit que c’était toi, il a terminé en médisant, 
sans méchanceté bien entendu, que je n'étais pu aussi bit ii 
quu lorsque mes cheveux étaient arrangés plus simplement. 

— Aussi, comme vous tenez avant tout à lui plaire, m’avez - 
vouscubée de mes fouciions de camériste. 

— Dame... Si cela te fait trop de peine, cependant. 

— Eh bien? 

— Eh bien! lu contiuueras A me coiff er, et jo prendrai tes 
fautes, si tu en commeta, sur mon compte, en disant à Au- 
guste <;ue je me suis coiffée moi-mème. 

— Vous ne lui direz pas cela, je i>e veux pas que vous men- 
tiez; mais venez vite m’embrasser, car vous êtes toujours 
ma bonne et grande fille. 

Sur celte conclusion, les deux femmes ae jetèreot dans Km 
bras i'uive de l'autre, comme reusseot fait la mère et la fille 

— A projMw du duc, demanda Madeleine, .«avex-voua pour- 
quoi l'enif^reur l’a fait prier de passer aux Tuiluriea. 

^ Non, il Q'on savait rieu lui-mème. 

^ Mois enfin, Angèle, que pensez-vous de cette entrevue. 

— Ub! mon Dieu! rien, répondit Angèle; Auguste est en 
quelque sorte l'ami de l'cmpcrcur. Depuis longtemps celui-( 1 
l'a pris en affection, a uue oatière confiance en lui et en a 
fait 1 peu près son secrétaire intime. Cent fols pareille chose 
est arrivée; car il faut bien te persuader qu’il existe de ces 
choses que l’empereur ne peut confier A tout le monde. 

— Tout ce que voua voudres. Augèle; mais aïoi j’aogure 
mal do ce roudez-vous si pressant. 

— Pourquoi, 

— Je ne sais, un prcsseollmeeL 

— Tu es folle, Madeleine, reprit Angèle on riant, et l'affec- 
tion que tu me portes fait souvent que tu t’alarmes pour des 
riens. 

— Quand viendra M. le duc 7 demanda Madeleine. 

— Ce soir, sans doute, répondit Angèle; mais enfin tes 
pressentiments. 

— Je ne puis mo les expliquer moi-mème. Kn ces temps-cl, 
sait-on jamais où l’on va? Ce matin ici, le soir à quarante lieues 
plus loin, le lendemain à cent et ainsi de suite; à midi dans 
une ville en plein état de paix, la nuit couché sur un champ 
de bataille, an milieu des morts et d<*s blessés; plein de vie, 
riche de santé A deux heorer, blessé on tué à trois. Voici 
comment vaut les choses. 

Madeleine avait parlé d'un ton doctoral et profondément 
triste, sort que oe mouvement tal naturel chez elle, soit qu'elle 
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VAuifU calmer l'elTrol do »a nourrice par une gaieté feinte, 
Angi'de «klaU de rire en s’écriant : 

— Mais, ma bonne Madeleine, quelle oraison funèbre Tiens- 
tu me chanter lit, sur qucllo bêle as-tu marché? 

— Vous rie* de tout, mademoiselle. 

— Ah ! Si tu m'appelles mademulselloje me tais ; cela prouve 
(]uc tu to ^hes t tu as mauvais caractère, Madeleine. 

Angèle avait à pelno fini sa phrase, que les deux femmes en- 
tendirent le roulement d'une voiture. Ce bruit se produisait 
avec tant de rapidité, qu'il était facllo do deviner que la toI- 
tun* qui s'approchait était lancée & une allure peu ordinaire. 

Tout à coup le bruit cessa ; la voiture s'était arrêtée devant 
la porte même de rhôiel habité par Angèle et sa nourrice. 

— übl mon Dieu! s'écrièrent & la fols les deux femmes, 
que 90 pasac-t-117 

Peu après un fracas de portes so fit entondro, ol M. de Ser- 
dcuil entra dans le boudoir où Angèle et Madclelno le reçu- 
rent épouvantées, et en poussant de grands cris 

Le duo était pèle, défait, et marchait titubant comme un 
homme Ivre... 

L'homme ému, abasourdi, et comme accablé sous te poids 
d'un malheur ou d'une douleur immense, qulso laissa tomber 
sur un siège aussltét qu’il eut pénétré dans rappartemont 
d'Angèle, ne semblait pas être lo mémo homme que le duc de 
St?rdeuil que nous avons vu tenir, en quelque sorte, tète à 
l'empereur avec un sang-froid calme et digne. En parcourant 
U distance qui le séparait des Tuileries et de la rue de la 
Victoire, le général avait réfléchi à la slngallAre proposition 
que Sa Majesté venait de lui fairo, et cette proposition, qui 
pour tout autre que pour lui eût été un motif de Joie, n'étalt 
(lour lui qu'un sujet de chagrins cuisants, d'amères regrets. 

Au matin, le duo s'était levé gai, dispos, rt se considérant 
comme l'étre le plus heureux du globe. En efTét, que lui man- 
quait-il pour que son bonheur fût complet? Il était doué d’uno 
santé de fer, sa posUioti était magnifique, aa fortune im- 
mense. 11 possédait uno femme cliarmante sur l’amour do 
laquelle il savait pouvoir compter, et qu'il estimait a»set pour 
^«iléror un jour mettre & profit un ton moment de l'empe- 
reur, pour le faire consentir à un mariage qui était le but do 
ses plus vifs désira. 

Malgré toutes ces raisons et mille autres encore pour être 
le plus heureux des hommes, en quelques Insianis M. de Ser- 
deull était devenu le plus Infortuné des soldats, il en était ar- 
rivé, en une heure, à so considérer comme le plus malheureux 
des esclaves. 

Sa position était d'autant plus affreuse et plus terrible, qu'il 
50 l'était faite lul-méme, comme on va bieniét lo voir. 

D'un mot, à la vérité Napoléon venait de faire le malheur 
du duc I mais ce dernier, qui aimait profondément et sincère- 
ment le grand homme, voulait être juste onvors lui et so 
disait : 

— Je ne puis ot ne dois être que reconnaissant & l’empe- 
reur qui ignore mon secret, et plus que jamais doit l'ignurer> 
d'avoir eu la bonne Intention do me trouver un parti aus&i 
brillant que celui dont II m'a parlé, lui refuser, c'est l'autori- 
ser à me taxer d'ingratitude, et pourtant l’honneur me défend 
d’accepter, j’aime Angèle, et Angèle c'est... ù mon Dieu! 
quand Je pense à cela, je deviens fou. Je n'ai été qu'un mifé- 
rable, le jour du châtiment est venu, et Diou me punit; mais 
elle, la pauvre enfant qui n’a point été coupable, que va-t-elJe 
devenir 7 

Tout en so faisant ces réflexions qui,' on en conviendra, 
étaient navrantes, car, pour M. de Serdeuil, il s'agissait de so 
brouiller avec l'empereur ou de rompre avec une femme 
qu'il adorait et qui méritait de /être, le duc arriva au petit hétcl 
de la rue de la Victoire, où 11 avait instaiié Angèle avec les 
plus grandes précautions et tout le mystère que nous avons 
fliu 

C'était la première fois qu'il allait lui rendre visite en plein 
iour et en voiture. 

Habitucllemeftt, et pour éviter d'éveiller l'attention du 
toidnage, 11 n'y aliait qu'à une heure du matin, à pied, et 
entrait furtivement par la petite porte dont il avait ia clef. 

En voyant M. de SerdeUil pftie> défàlt, las dqux fammea, qui 


no rauonüaient jamaf-s à partdlle heure , devinèrent de suite 
un grand malheur et ae précipitèrent vers lui, autant pour 
avoir dea nouvelles que pour lui porter secours, car il était 
dans un état pitoyable. Au fort de la bataille, au milieu de la 
plus sangUnto et de la plus affreuse môlée, blessé, meurtri, 
Il n'avalt jamais éprouvé ce qu'il éprouvait en ce pioment 

— Qu'as-tu, Auguste? lui demanda Angèle an fui prenau 
d'abord les mains. 

Le duc ne répondit pas, il sufToqaalf» 

Alors la belle enfant enlaça ses bras autour du cou du gen- 
tilhomme, et lui dit d'une voix si douce, qu'on eût dit la ca- 
resse d'un ange. 

— Auguste, je t’eo prie, qu'as-tu 7 

— Oh! mon Dieu, s'écriait Madeleine avec tout l’élan du 
pins violent désespoir, mes pressentiments ne me trompaient 
donc pas? Quelque grand malheur nous menace, que faire? 

— Voyons, Auguste, de quoi s'aglt-II ? demanda Angèle au 
duc, quand celui-ci se fut un peu remis de la violence do la 
première secousse. 

— Le plus grand malheur qui puisse nous arriver est sur le 
point de fondre sur ncus, répondit le duc. 

— Tu m'effralcs, que veux-tu dire? 

— Tu vas le savoir. 

— Et cela résulte de Tentrevue que vous venez d'avoir avec 
l'emporourt demanda Madeleine. 

— Ouf. 

— E«t-ce que l’emperéur te retlrer^tses bonnes grâces? 
demanda An^lc d'un ton qui indiquait qu’elle était déjà ù 
moitié rassurto. Ah! si ce n'est que cela, tu n'es pas ambi- 
tieux, ni moi non plus, nous nous passerons facilement de la 
faveur impériale, et soit Ici, ou je suis bien heureuse, igno- 
rant les Intrigues de cour, soit dans ton oh&teau de PlôJan, 
dans notre vieille Bretagne, nous vivrons à l'ombre et loin du 
soleil. 

— Comme tp dis s! bien, Angèle, reprit le duo, al ce n'était 
quo cela, nous nous on consolerions facilement; mais c’est 
bien plus grave que tu ne penses, l'empereur m'aime plus 
qu'il ne m'aimait, et 11 veut à tout prix, et malgré mol, me 
donner une nouvelle preuve de sa oonflance, de son estime et 
de son amitié. 

— Oh! je ne me trompe jamais, fit Madeleine; et comme II 
connaît vos talents et votre téméraire inlrépidlié. Je parie que 
l’empereur, soit en b^pagne, soit ailleurs, veut vous envoyer 
à un poste où. l’amour-propre aidant, vous ne pourrez faire 
autrement que vous faire tuer. Itcllo preuve d'amitié qu'il 
vous donne là, monsieur le duc. 

— Comment, il ne s'agirait que d'entrer en campagne! s'é- 
cria Angèle avec élan, eh bien, Auguste, que l'Idée de nous 
séparer ne t'affecte pas autant; car nous ne nous séparerons 
pas, je ne te quittera! pas, je te suivrai partout, et, devrais-je 
t'accompagner sur le champ de bataille, je serai toujours ù 
tes côtés, tu verras si ta peitfe Angèle, comme tu l'appelles, a 
assez de courage pour affronter le canon et la mitraille. 

En disant cela ia Jeune fille s'était animée, dans ses yeux 
pleins d'éclairs, dans lesquels on lisait l'amour exalté qu'elle 
ressentait pour M. do Serdeuil, se trahissait une folle et Impé- 
tueuse énergie. 

Que tu CS belle ainsi, fit lo général en attirant douce- 
ment ia jeune GIlo dans ses bras. Pouvais-je faire autrement 
que do t'aimer? Ta beauté est mon excuse. 

Cette phrase, qui n'expliquait rien encore aux deux fem- 
mes, fut cependant loin de les ra.ssurer, elle se regardèrent 
avec effroi, et Angèle reprit : 

— Hais enfin explique-toi, voyons, de quoi s'aglt-ll? parle, 
au moins.,. 

— Crois-tu que Jo serais dans un te) état de prostration s'il 
a'agls.«ail tout simplement d'emrer en campagne, reprit lo 
général. Jo m'en préoccuperais peu, n'est-co pas mon métier? 
je me contenterais do t'emmener et tout serait dit. Mais, chose 
affreuse à dire, le malheur qui plane au-dessus do nos tètes 
est bien autrement terrible. 

Enfin dis-oous ce qu'il en est? demanda Angèle en répri- 
mant un geste d'impatience. 

«— Af-ta du courage, Angèle? demanda le duo. 
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Ou'dViU-vous, de ^serdeuii ? Que s'esl-il pa&sé? (Fago M.) 


— Peux-tn le demander, j'éprouverai?. Je te le répète, 
moins d'elTroi et d'appréhension à me trouver au milieu d'une 
grêle de balles, qu'en ce moment J'en ressens à attendre l'ex- 
plicatioo que Je te supplie de me donner. Parle, ne crains 
rien, je serai forte, l'empereur. J’y pense, aurait-il découvert 
le secret de nos relations, et t'oblîge-t-ll è me quitter? 

— Non, répondit le duc avec une profonde émotion, et 
d'une voix qui s'altérait au fur et à mesure qu'il parlait, l’em- 
perour ne sait rien encore de nos relations, et peut-être 
serait-il à désirer que depuis longtemps il n'igoorùt rien de 
nos secrets. Il ne se fût pas aussi formellement engagé qu’il 
l'a fait, et aujourd'hui II ne me mettrait pas dans la nécessité 
de lui permettre de tenir la parole qu'il a donnée. 

Pendant que U. de Serdeull parlait, Angèle pilissalt & vue 
d'œil, chaque mot déchirait un morceau du voile qui lui fai- 
sait de la vérité un mystère; elle commençait, non pas à 
pressentir le malheur que lui avait annoncé le duc, mais à en 
avoir conscience. Aussi, quand ce dernier fit une légère 
pause après le mot donnée, car U était ému, et le moment dif- 
fldle approchait, s’écria-t-elle avec l’accent du plus profond 
désespoir. 

— Oh! n'achève pas, Auguste, Je t'en prie. Je sais combien 
tu m’aimes, «t Je comprends aussi combien 11 t'est pénible de 
niC confesser la vérité. 

^ Que veux-tu dire, enfant? demanda le doc en serrant 
avec frénésie Angèle dans ses bras, et en la pressant avec 
amour sur son sein. 

~ ie veux dire, fit la Jeune femme, que l'empereur, qui 


t'afme comme le plus dévoué de ses amis, qui Ignore le secret 
de nos amours, s'est, sans méchanceté, occupé de te marier, 
ce qu'il fait pour la plupart de ses intimes ; il t'a trouvé un beau 
parti, s'est engagé pour toi, et sans doute que ce matin 11 t’a 
parlé de ce mariage du même ton qu'il communique un ordre. 
Ai-Je deviné Juste? 

Angèle avait débité toute cette phrase avec une volubilité 
qui n'était que le résultat d'une contraction nerveuse. Le 
cœur serré, brisée, anéantie, car elle comprenait avoir de- 
viné vrai, — elle n'eût peut-être pas pu prononcer dix mots 
de plus. 

— C'est vrai, répondit le duc d'une voix altérée et en s'y 
reprenant à quatre fois pour prononcer ces deux mois si 
courts, qni eurent pour résultat immédiat de faire évanouir 
Angèle dans ses bi^ui. 


IV 


1.6 secret du général de Serdeull* 


L'évanouissement d'Angèle eut de plus graves conséquen- 
ces qu'oo aurait pu le penser d'abord. Follement et sincère- 
ment éprise de M. de Serdeull, malgré le courage qu’elle avait 
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on InaUnt affiché, peut-être pour savoir la vérité, l'aveu do 
duc l'avait frappée au cœur, l'avait aDéaotio. Quand elle reprit 
l'usage de ses sens, elle était co proie à une fièvre ardente, 
et dans on état de délire ai complet qu'elle ne reconnut au- 
cune des peraounes qui l'approchaient Le médecin, — une 
des célébrités du temps, —> qu'on fit appeler sur l'ordre de 
M. do Serdeuil, sans que le nom de celui-ci fut en rien mêlé 
à cette réquiailioo, déclara que le péril était Imminent, et 
que, malgré tous les soins et tous les ménagements qu'on 
aurait pour la malade, il ne répondait point de la sauver. 

A partir do Jour où un prince de la science déclara Angèle 
en danger, le général de Serdeuil ne reparut plus à la cour. 
On ne le vit même plus aux Tuileries, remplir son service de 
Bocré taire Intime de Sa UaJesté. Confiné mystérieusement 
dans la chambre, à coucher d'Angèle, il laissait Ignorer à tout 
le monde, à ses plus proches parents comme è scs meilleurs 
amis, ce qu'il était devenu. Après quelques jours d'absence 
de sa part, on commença k s'alarmer, et des bruits siniatrea 
coururent sur son compte, on arriva même Jusqu'à parler 
d'assassinat devant Napoléon, et de façon à ce que celui-ci 
l'eo tendit. 

~ Silence sur ce sujet, reprit ce dernier, de ce ton bref 
tt froid qu'il savait prendre quand U voulait faire cesser tout 
commérage autour de lui; Je sais où est de Serdeuil, et U 
est bien où il est. 

L'empereur avait parlé, il avait dit de Serdeuil, au lieu de 
dire le général de Serdeuil, doM le duc était toujours son ami, 
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tout le monde fut aussitôt rassuré sur le compte de i'abseat, 
et immédiatement l'on se dit à Toreille : 

— Quel bonheur il a, ce diable de Serdeuil! Pour un an- 
cien chouan comme il a su captiver la confiance et l'eatime 
do l'empereur I Ce dernier vient sans doute de l'envoyer, 
comme chargé d'affaires diplomatiques, en mission extraor- 
dinaire et secrète. 

Tout fut dit : le jour ou If. de Serdeuil eut des envieux, 
en raison do la nouvelle dignité à laquelle on le supposait 
élevé; on ne le plaignit plus et il fut encore moins question 
de luL 

Cependant, et quoi qu'il en eût dit, l'empereur n'étalt pas 
mieux renaeigné que ses courtisans sur le compte de son 
ami, et s'il était parvenu à rassurer les autres; U était loin 
de s'étre rassuré lui-méme. 

Do matin donc, et (rois ou quatre Jours après qu*AngèIa 
eut commencé à garder le Ut, 11 se promenait à grands pas 
dans son cabinet, les mains croisées derrière le dos, la tôle 
légèrement Inclinée sur la poitrine, le front soucieux et so 
parlant à lui-méme à haute voix : 

— L'empereur est dans un de ses moments de bourrasque, 
eussent dit tous les vieux grognards qui l'eussent vu. 

— Que diable peut-il être devenu} se disait l'empereur. 
Serdeuil n'est ni boudeur, ni fantasque, et comme dévoue- 
ment, je puis bien certainement compter sur le sien. Je crois 
définitivement avoir eu une mauvaise inspiration, en loi par- 
lant de ce D»riage; car c'est depuis le jour ou je lui en al 
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ouvert la bouche que je ne l’ai point revu. Cependant, il faut 
que ce mariage se fasse... car... 

Et sans continuer plus longtemps son monologue, i’ompe- 
reur appela un des aldesnlo^amp de service. 

— Envojes'inol chercher Immédiatement Fouché, dlt-ü ft 
l’ûffioier, aussitôt que ce dernier fut en u présence. 

L’empereur avait commandé d’un tou tellement Impérieux 
que Fouché ne se fit pas attendre. Kn l’attendant. Napoléon 
avait donné de nombreux signes d'impatience et sa mauvaise 
humeur o'avalt fait que s'acoroUre. 

— Ah! vous voitàf dlt^il au mlnlBir6-préfôMe*poIioe, 
quand oelui-oi mit le pied dans le cabinet. 

» Oui, Sire, et J'al fait la plus grande diligence pour obéir 
à l’ordre de Votre Uajesté. 

Fouché était ausal fin courtisan qu’il était bon préfet de 
police; en voyant l'empereur, il comprit qu’un orage 8*am« 
monoelait sur le front du maître. Il ontra, l’échine souple et 
courbée, et pour oalmer la tempête qu'il prévoyait, U oom* 
mença à parler oosipira/iom, ce chapitre si inépuisable qui le 
rendit al Important pendant tout l'Empire. 

Mais, vous qui êtes al bleu Informé, fit l'empereur de sa 
voix sèche; car au fond 11 n’almait pas Fouché ; Je suis cer- 
tain que vous ne savez rien d’une conspiration très-grave 
qui se trame contre moi. 

~ Contre vous? fit Fouché avec une sorte de stupéfae* 
Uon. 

— Oui, contre mol, ou contre ma vie, si vous aimes mieux ; 
répondit l'empereur d’un ton bourru. 

— Contre votre vie, Sirei s’écria Fouché, comme s’il eut 
porté un intérêt sincère à l’empereur. 

— Oui, contre ma vie, monsieur Fouché, reprit l’empereur : 
qui, au fond, était enchanté de tourmenter son prêfot de 
police, et Je suis bien certain que vous ne connaisses pas lee 
conspirateurs. • 

— Dsme l Sire, répondit Fouché avec embarras, on ne peut 
pas toujours avoir les yeux ouverts de tous côtés; puis, per- 
mettez-moi de faire une simple question è Votre Majesté. 

— Laquelle? demandi l’empereur. 

— Votre Majesté, repr't Fouché, cet-elle bien renseignée au 
moins? Quelques-uns de ces alarmistes qui volent des dan- 
gers, des machines Infernales, des conspirations et des cons- 
pirateurs partent, ne l’aoralent-elle pas mal renseignée, uni- 
quement pour donner des preuves d'on faux dévouement ou 
d'un zèle exagéré? 

— Non, répondit Napoléon, Je suis au contraire fort bien 
renseigné et, pour vous punir do l'étre aussi mel, Je ne sais 
vraiment œ qui me retient de ne point supprimer votre mi- 
nistère et une police politique qui me coûte si cher; Je pour- 
rais dire tes gess <U la iiie. 

Cette menace fit encore baisser d'on degré i’échine au vieux 
Jacobin. 

— Mais enfin, Sire, protest»*t-ll encore. 

— Hais enfin Je sais ce que Je dis; reprit l’empereur avec 
humeur, Je connais les conspirateurs. 

— Vous savez leurs noms? 

La stupéfaction de Fouché se changea en effroi devant une 
déclaration aussi formelle de l’empereur, sur un sujet avec 
lequel U ne plaisantait Jamais. 

— Oui, Je sais leurs noms; reprit Napoléon, lo complot s’ost 
ait Ici. 

— Ici? 

— Oui, dans les Tuileries. 

— Dans les Tuileries ! 

Après celte exclamation, à force d’fttre pôle Fouché était 
devenu vert. 

— Oui, là, sous mes yeux, dans ce cabinet... 

— Dans ce cabinet!... répéta encore Fouché. 

— Ah! ça, monsieur Fouché, reprit l'empereur; avez-vous 
pris à tâche de Ihire écho â tout ce que je dis? 

— Non, Sire, répondit le préfet, mais vous me pardonnerez 
ma surpriseiM. * 

Et le vieux courtisan, de son regard faux et double, épiait 
l'emnereur et se faisait cette réflexion : 

— La oolèrc de reuiiterour u'a riuu de sérieux, ce D'est 


qu’une boutade ; Je m’y connais, morbleu! mais jo gage qu’l 
y a quelque inyertère sous roche. 

— Votre surprise I votre surprise! repartit l'empereur et 
feignant l’emportement ; belle chose, ma foi I Je le crois blet 
que vous devez être surpris de voir que je fais votre métier, 
mais qu’est-ce que cela prouve? que vous vous croisez les 
bras à ne rien faire. Votre surprise ! elle ne nous tire en rien 
de ce mauvais pas. 

— Si vous connaissez les conspirateurs, hasarda Fouché. 

— Oui, Je les connais. 

— Ce sont des gens dangereux qu’il s’agit d'arrèlerî 
— Non, Il ne faut pas les arrêter, mais les découvrir. 

SI vous les connaisses?... 

— Oui, je les connais mais je ne sais pas où Ils sont. 

— Leurs noms? demanda Fouché avec empressement. 

— H. de SerdeuiL 
— Lo général T 
— Oui. 

— Lui qu’on vous disait si attaché? 

— Lul-méme 

— Que vous avez comblé de tant de faveurs. 

— Tons les Jours l’on fait des Ingrats, Fouché; vous devez 
le savoir mieux que personne, reprit l’empereur d’un ton sar- 
donique qui n'échappa pas au préfet 
I — Et les autres conspirateurs? 

— Ix) général est soiù pour l’Instant 
— Et il s’agit?... 

— De le trouver. 

— Cest bien facile. 

— No jurez do rien, Fouché. 

— Sire, jo réponds... 

— Ne répondes de rien ; combien me demandez-vous de 
temps pour trouver le général? 

— Trois Jours. 

— C'est bien, trois Jours soit, allez. 

Fouché s’empressa de prendre congé de l'empereur en s’os- 
tlmaot fort heureux d’en être quitte i si bon marché. 

— Ah ! fit l’empereur en se frottant les mains de Joie aus- 
sitôt que l’homme le plus redouté de l’empire l’eût quitté ; 
grâce â mon stratagème. J'ai mis la prsr dans le ventre à cet 
imbécile de Fouché, 11 va remuer ciel et terre pour me trou- 
ver Serdeull ; avant trois jours J'aurai revu notre homme. 

Les trois jours s’écoulèrent sans que Fouché, quoiqu'il fit, 
et à son grand étonnement, n'eût recueilli lo moindre indice 
sur le conspirateur. Fouché, autant parce que la conspiration 
’Serdeult l’étonnait et l'intriguait au dernier point; car cent 
foia U s’était demandé : 

— Mais que diable a-t-11 â conspirer celui-là?... Qu’est*ce 
qui lui manquait? Que, pour être agréable â Sa Uajesté cl se 
remettre dans ses bonnes grâces, Fouché avait mis en trois 
jours toute la police impériale sur les dents. Quoiqu'ils fus- 
sent tous courbaturés, les plus InteUigeut^s limiers avaient 
échoué et fait fausse route, malgré les colères et les empor- 
tements de leur chef. 

Le troisième Jour donc, sur un ordre de Napoléon, qui pen- 
sait â tout, ce fut l'oreille basse, et honteux coatmo un renard 
qu’une poule aurait pris, que le ministre se rendit aux Tuile- 
ries et fit son entrée dans le cabinet où Sa Majesté l’attendait, 
le front soucieux et l’esprit tout chargé de mauvaise humeur, 
car si l’empereur savait le zèle que Fouché avait déployé dans 
la circonstance. Il savait aussi déjà que toutes les recherches 
du ministre avalent été vaines, et il commençait à concevoir 
de sérieuses inquiétudes sur le compte de M. do Serdeull. 

— Eh bien! et notre conspirateur? demanda Napoléon à 
Fouché sans donner à celui-ci lo temps de le saluer. 

— Introuvable, Slro. 

Commeot. Introuvable? 

— Oui. 

— Eh bien? allez-vons-en, monsieur, fit l’empereur, dans 
la journée vous recevrez mes ordres. 

Ce fut tout, Fouché se relirait à reculons, quand un huissier 
annonça : 

— Mousieur le général duo de SerdeuiL 

Ces quelques mots fireut drosser les oreilles â l’empereur oi 
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an roinlstre^ un éclair de joie illumina le front du premier. 
Quant au second, comme, en sa qualité de ministre de la po> 
lice, il était assea curieux, il s'arrêta dans sa retraite, afin 
d'étre témoin de ce qui allait so passer entre l'empereur et le 
général. 

Que faites-vous là? lui demanda rudement Sa Majesté. 

— Je me tiens prêt A exécuter vos ordres, s'il faut arrêter 
le conspirateur. 

— Cn général ne doit être arrêté que par mes ofQcicrSj et 
non par la police; allex-vous-en, répondit Napoléon. 

Kooché se retira. 

Peu après, le duc de Serdeull entra dans le cabinet do Sa 
Majesté. 

L emperenr, souriant et aflablo, alla au-devant de lui on lui 
tendant la maiu; mais aussitôt qu'it eut examiné sou ami, il 
s’arrêta stupéfait. 

3L de Scnleuil n'étalt plus le bel et brillant orûcier avec 
)e<iuel, huit jours auparavant, l'empereur avait eu uno dis> 
cussion. Il était affreusement vieilli et maipri, son teint était 
devenu bilieux, scs yeux étincelaient do l'éclat do la dévre; 
scs chovoux noirs étaient devenus gris. 

~ Qu'avez-vous, doSerduuilT... quos'esMI passéTdomanda 
avec empressement ot effusion l'emporeur à son ami, A qui il 
prit les deux mains dans les siennes. 

— Co qu'il y a, Sire ? co qui s'est passé T Vous le demandez ? 
Il y a qu’en huit jours je suis presque devenu uu vieillard, 
comme vous voyez, répondit ü. de Serdouil avec une tristesse 
indohnissable. 

— Ce changement a des causes 7 

— Oui, Siro, des causes qui ne .sont en rien du ressort du 
service qui m'attache à Votre Majesté. 

— Je ne suis donc plus votre ami, de Serdouil? demanda 
l'empereur avec l’expreesion de 1a plus sincère amitié. 

1.0 général s'abstint de répondre, {/empereur, qui voulait & 
toute force une bonne et franche explication avec son aide- 
d'*-camp, reprit : 

— Voyons, de Serdeull, je vous ai donc bien contrarié par 
cette proi>oslUon de mariage avec mademoiselle de Los- 
tanges} 

— Non, Sire, répondit le général en dlsalmulant. 

— Eh bled r 

— Eb bien t cette proposition, je l’accepte. 

— Comment, vous êtes décidé? 

— Oui, je me suis décidé quand Je me suis ru comme je 
suis; car je suis certain que mademoiselle de I.ostangM, qu'on 
ditjenne, capricieuse et un peu coquette, ne consentira ja- 
mais à épouser un vieillard comme mol. 

— Nous verrons, flt l'empereur qui, ne voulant pas être in- 
discret à une première entrevue, certain qu’il était que, plus 
tard, le général serait plus expansif, se mit à parier d'autre 
chose. 

Après avoir travaillé une heure avec Napoléon, M. de $er- 
deuii quitta les Tuileries et se rendit à son hôtel, où il n'avait 
pas paru depuis huit jours, et où ses domestiques le reçurent 
presque comme un revenant* 

En attendant la nuit, pour retourner sous un déguisement 
rue de la Victoire, le duc .se retira dans son cabinet, où ii 
l'enferma, après avoir donné l'ordre de ne point l'y déranger 
sous aucun prétexte. 

Seul avec lul-mëme, ü fut bientôt plongé dans d'absorbantes 
réflexions. 

U. de Serdeull avait été très-péniblement affecté de l’acci- 
dent arrivé à Angèle, qu’il aimait beaucoup. Le changement 
mbit qui s'était opéré en lui, tant au physique qu'au moral, 
le disait et de reste. 

il s'était installé au chovet de U jeune femme, aussitôt qu'il 
l'avait vue malade, il ne l'avait pas quittée malgré ce que tous 
les médecins avaient pu lui dire. Pas à pas, Il avait suivi ta 
m.ilad!e dans tontes ses pha’^es, et plusieurs fols il avait été 
Fur le point do voir mourir la jeune femme dans ses bras. Un 
moment mémo, soit qu'II y eut hallucination de sa part, ou 
qao le mal fût arrivé à sa dernière période, I! crut serrer la 
main d'un cadavre entre scs doigts crispé.s par l'inijuiétudo. 


Seulement, quand il avait été convaincu que sa maîtresse 
était hors de danger, il a'étalt décidé A la quitter, pour aller 
reprendre son service auprès de Sa Majesté, 

C'était toutes les Inquiétudes, toutes les aLJgoIsses que M. do 
Serdeull avait éprouvées, en veillant Angèle, qui l'avaient 
voilli, brisé et changé, au point que l'empereur l'avait remar- 
qué A première vue. 

Certainement que M. de Serdeull aimait assea Angëio pour 
no pas la aacriûer à sa position auprès de l'empereur* Entre 
les deux 11 n’eut certes pas hésité un seul instant* 

M. de Serdeull était uue do ces natures franobes, bonnes, 
chevaleresques, comme 11 en existe Uen peu aujourd'hui. On 
ne se fut pas trompé en disant de lui que, sous tous les rap- 
ports, c’était un gentilhomme de la vieille roche, qui portait 
haut le véritable point d'honneur. U avait connu Angèle dans 
des circoni^tances toutes particulières, que le lecteur apprô- 
olera bientôt, U l’avait aimée, et dans un moment d’enivre- 
ment et d'oubli, l'avait séduite. 

Au moment où l'empereur lui proposa d'épouser mademoi- 
selle de Lostanges, il aimait encore éperdûment Angèle, et 
était convaincu que, pour réparer le tort qu'il avait fait à la 
réputation de la jeune fills, il ne pouvait faire autrement que 
de l'épouser. Aussi, n'aitendaU-ll qu'une oocarion favorable 
pour s'ouvrir de ses intentions à l'empereur et les lui faire 
approuver. 

D'un autre, côté M. de^Serdénil était, depuis longtemps, très* 
attaché h Napoléon t sa propre destinée était en quelque sorte 
intimement liée A celle du souverain. Dans la dernière propo* 
sitlon que ce dernier lui avait fhlte, le duo n'avait pu voir 
autre chose qu’un Tlfdéslr de l'empereur de Ihi être agréable 
et de lui ^Ire une Jolie position, ên i’établltsant d'une ma- 
nière avantageuse, Il comprenait donc qu'il y aurait ingrati- 
tude de sa part, A méconnaître les bonnes intentions du maî- 
tre, ou A l'accuser de tyrannie arbitraire. 

La position do M. de Serdeuil, si elle n'étalt pas désespérée, 
était au moins fort délicate, il lui fallait opter, transiger avec 
sa conscience, ou avec sa reconnaissance. 

Le duc n'étalt pas homme A hésiter longtemps, la premièro 
Idée qui lui vint, aussitôt qu'il sut Angèle en d.anger, fut d'al- 
ler so jeter aux genoux do l’crapercur et do lui tout avouer. 

L'empereur était bon. Il excuserait et pardonnerait ce qu'A 
la rigueur il ne pouvait empêcher. 

Le général ne se sentit ni la force n! l’énergie d'abandonner 
Angèle, pour aller faire aucune démarche auprès de Napoléon. 
Pendant les huit Jours qu'il passa au chevet do la malade, 
comment et de quoi vécut M. do Serdeull ; sans doute qu'it 
eût iui-iiiëmc été fort embarrassé de le dire, sacs doute que 
la douieur nourrit, car il ne prit en quelque sorte aucune 
nourriture. 

Quand le docteur déclara répondre de la vie d'Angèle, le 
duc lui dit : 

— Elle est sauvée alors ? 

— Oui, répondit le docteur. 

— Vous me répondez de la guérir ? 

— Sans doute. 

— Dieu, pensa M. de Serdeull, maintenant Je puis aller re- 
prendre mon service auprès de Sa Majesté, et faire auprès 
d’elle, la démarche à laquelle je me suis décidé. 

Peu après, le duc quittait la rue de la Victoire et rentrait 
secrètement cbex lui. Quand II voulut s'habiller pour aller 
reprendre son poste, et qu'ü se trouva devant uno glace. Il 
poussa un cri de stupéfaction, et ce mot s'échappa de ses 
lèvre.s. 

— Imposable î 

Lo malheureux ne s'était pas reconnu et s’était en quelque 
sorte effrayé iui-mëme. 

UrM. stupéfait, il resta quelques Instants en contemplation 
(levant le fatal miroir, qui lui avait si brutalement révélé la 
vérité ; puis II finit par s'expliquer lo phénomène de sa trans- 
formation et murmura : 

— Huit jours de plus et bien oerUinement je serais mort 
avant Angèle. 

Quelques-uns de nos lecteurs ont sans cloute eu sous les 
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yeux des exemples de cos cbaogeœeDts physiques produits par 
des causes morales? cbaD^remeots terribles, transfigurations 
Incroyables, qui déAent toutes les combinaisons de la science 
et qui ne laissentquerépouTantedanale cœur de ceux qui les 
contemplent. Quoiqu'il en fut d'abord profondémeut affécté, 
M. de SerdeuU ne conçut pas un chagrin bien grarc de la 
perte de tous les avantages physiques dont 11 Jouissait précé- 
demment, et qui sont l'apanage de l’homme bien et rigoureu- 
sement constitué et dans la fleur de l’âge. Au contraire. Il 
forma le projet de se servir de sa vieillesse prématurée, pour 
changer de tactique ris-à-vis de rcmperour, quant à la ques- 
tion du martsge, du moins. 

N. de Serdeufl conservait si peu d'illusions sur le change- 
ment qui s'éuie opéré en lui, qu'il fut convaincu que la belle 
mademoiselle de l.ostanges, qui aurait pu aimer un homme 
joune, un brillant officier-général, entouré de tout le prestige 
de la gloire et lui apparaûaant sous un splendide uniforme , 
n'aimerait jamais un homme à cheveux blancs, et consentirai 
encore moins à épouser un officier qui, quoique Jeune encore, 
aurait tous les dehors d'un vieillanL Vieillesse anticipée et 
prématurée qui, aux yeux de gens un peu sévères, pourrait 
bien trahir une conduite rien moins que régulière. 

Auguste était si certain de l'amour d'Angèle, que sans se 
demander si elle n'éprouverait pas désormsis pour lui un 
sentiment analogue â celui qu'il se supposait capable d'ins- 
pirer à mademoiselle de Lostanges, II se réjouit en quelque 
sorte du contre-temps qui venait de lui arriver, et fit à l'em- 
pereur ladéclaration que l'on sait, qu'il consentait, pour être 
agréable à Sa Majesté, à épouser mademoiselle de Lostanges, 
si oelle-cl et sa famille tenaient toujours au mariage projeté. 

Il fallait que M. de SerdeuU fut bien convaincu du con- 
traire pour accepter la proposition de Sa Majesté; car un 
motif plus sérieux que son attachement pour Angèle devait 
toujours l'cmpècher d'épouser la jeune héritière, et devait 
lui faire voir ce mariage comme un forfait à l'honneur et à 
la morale, indigne d'on homme de cœur. 

Nous allons nous expliquer. • 

Ije duc resta enfermé dans son cabinet, et plongé dans ses 
réflexions jusqu'au moment où U crut que l'heure était venue 
de se rendre chez Angèle. Il était près de minuit : comme 11 
n'avait encore rien mangé de la journée. Il prit quelque 
nourriture, s'habilla à la hâte, sortit de son hôtel par une 
porte dérobée et se rendit en courant rue de la Victoire. 

Quand II pénétra ches Angèle, celle-ci allait encore beau- 
coup mieux que lorsqu'il l'avait quittée. Elle était au Ut, 
mais presque sur son séant, le haut du corps et la tête sou- 
tenus par une pile d'oreillers; ses yeux n'avalent plus rien de 
hagard. Le délire et la fièvre ayant disparu, elle avait recou- 
vré rasage de toute sa raison. Le docteur, qui pendant le 
temps qu’il l'avait soignée était devenu l'ami et le confident 
du duc, dont il avait apprécié les sentiments et admiré le 
grand caractère, était auprès de la malade. 

— Eh bien! lui demanda le général, en lulserrantla main. 

— De mieux en mieux, monsieur le duc, cette chère enfant 
est sauvée, dans huit ou dix jours, vous la verrez courir sur 
les pelouses du jardin. 

— Sur rhonneor? 

— Ouf, sur l’honneur ! mais J*al deux mots â vous dire en 
particulier. 

Ce dernier membre de phrase fût dit â voix basse, et à l'o- 
reille do duc, qui pour faire comprendre au docteur qu'il 
l'avait eiMendu et compris, se contenta de lui serrer la main. 

Angèle dit en souriant, à M. de SerdeuU : 

— Ne te tourmente plus, Auguste, Je vais beaucoup mieux. 
Je crois môme que je me porte tout à fait bien; je t'attendais 
et tu as bien fait de venir. • 

Le duc embrassa Angèle sur le front, et quoique celle-ci 
eût été déjà et profondément Dappée du changement qui 
s'était opéré ches le duc, elle ne fit rien voir de l'étonnement 
et do chagrin qn'elle en éprouvait. Au reste, ce changement 
si brusquement accompli, n'était-il pas une preuve irrécusa- 
ble de la violence d'un amour profond et durable. 

Le docteur ayant prétexté quelques visites â faire, le 
duc voulut le reconduire, U n'oubliait pas que le médecin 


avait une confidence, sans doute très-importante, â loi fâire. 

Quand lis traversèrent le Jardin, le général dit au docteur, 
en l'arrêtant : 

— Eh bien! docteur, qu'avez-vous â me dire? 

— Quelque chose de bien grave, monsieur le doc. 

— Appelez-moi votre ami, et dites-mol ce dont U s'agit, 
fit M. de SerdeniL 

— Eh bien! notre chère malade est encelnto. 

— Oh! mon Dleul fit le duc. 

— La nouvelle serait-elle mauvaise? 

~ Non, mais vous vous serez trompé. 

— Non pasi la chose est grave, très-grave dans votre posi- 
tion. Vous aimes passionnément cette Jeune fille? 

— Plus que mol-méme. 

— Comme Je ne sais d'elle et de sa famille que son nom 
d'Angèle, permettez-moi de vous demander si, sans vous 
mettre mal en cour, vous pouvez l’épouser? 

— Difficilement! fit le duc, sans cela ce serait déjà fait 
Cependant, docteur, à vous qui connaissez toute l'étendue de 
l'affection que j'ai pour elle; Je puis vous Jurer sur l'honneur, 
quejen'al pas de plus grande ambition, de plus vif désir 
que de lui donner mon nom. 

— Je vous crois, mais qu'allez-vous faire? 

Le duc s'arrêta, réfléchit un instant, puis murmura en se 
parlant à lui-même ; 

— Il n'y a cependant pas d'autre moyen. 

~ Lequel? demanda le docteur. 

— Pensez-vous qu'Angèle soit assez forte pour supporter 
une émotion vive? 

~ Sans vouloir être indiscret, ni sans chercher à pénétrer 
le secret de vos affaires, Je vous répondrai : que cela dépend 
de quel genre serait cette émotion? 

— Cher docteur, reprit le duc, je ne vous demanderai pas 
si vons savez garder un secret, dites-mol seulement si voua 
pouvez m'accorder un Instant d'entretien? 

— Je n'al rien à faire qu'à dormir de la nuit. 

— Très-bien, venez, alors. s 

Le docteur suivit le duc sous un petit kiosque où les deux 
hommes s'assirent; puis le général commença à voix basse, 
et sur le ton d'une conversation IntlAe, une narration qui 
ne dura pas moln d'une heure, narratiou que le docteur n'in- 
terromplt d’aucune façon, quoiqu'il l'écouta très-atteoUvo- 
ment. 

Quand M. de SerdeuU eut achevé, le docteur lui dit : 

— Ainsi votre parti est bien pris de rompre en visière avec 
les Lostanges? 

— Oui, puis-je faire autrement ? 

— Non. 

~ Puis, reprit le duc. Je crois, je suis même très-convaincu. 
Je vous le ré^te, que Je o'aural pas à faire les premiers frais 
d’une rupture. 

— On ne sait pas... 

— Il faudrait que mademoiselle de Lostanges fût aveugle. 

• Les femmes sont si bizarres. 

. — Ohl Je suis sûr de mon fait, reprit le duc avec convic- 

tion ; mais que dols-Je faire vIs-à-vis d'Angèle? 

— Vous pouves sans crainte provoquer une explication, 
c'est-à-dire loi dire tout ce que vous venez de me confier, 
prenez les plus grands ménagements possibles. Au resta Je 
demeure à deux pas, s'il«rrlvalt le moindre accident, faites- 
moi immédiatement appeler. 

— Je vous le promets, fit le duc, à demain. 

Et les deux amis se séparèrent après s'Atre serré la main 
une dernière fois. 
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Comment le doc avait eonno AogMe. 


Quand le duc vint se rasseoir au chevet d'Angèle, celle-ci 
I lui dit d'un (on légèrement boudeur : 
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— Demain, Je ferai dee reproches à ce cher docteur de tV 
Tolr gardé aussi longtemps. 

— Ha chère enfant, nous nous occupions de ton bonheur, 
répondit le duc. 

— Alors, messieurs, tous êtes tout pardonnAs, mais écoute- 
moi, Je Ven prie, un peu sérieusement 

Parle. 

— Me crois-tu en état de suivre et de soutenir une conver- 
sation sérieuse T 

— Oui, et d'autant plus, que le docteur vient encore de me 
Taninner d’une façon positive. 

— Eh bien, causons. 

— Je Vécoute, fit le duc en se rapprochant de la malade de 
manière h lui permettre de parler aussi bas que po»lble, 
afin de ne pas la faire fatiguer. 

— Quel est ce mariage que t’a proposé l’empereur? demanda 
Angèle au duc, sans que la moindre émotion parût l'agiter. 

— Pourquoi cette question? répondit le duc avec embarras, 
quofqu'intérieurcroent il fût très-satisfait qu'Angèle vint 
d'elie-mème au-devant de la confidence qu'il pensait lui faire. 

— Je veux tout savoir. 

— Alors fais-moi au moins des questions précises. 

— Ce parti est-ll avantageux? 

— Sous quel rapport? 

— La fortune d'abord? 

— Onl, la famille de la Jeune fille est fort riche. 

— Elle est bien en cour? 

— Oui, très-bien. 

— Ce mariage peut-il être utile à U position et servir tes 
intérêts? 

— Sans doute. 

— L'empereur tient-il toujours, autant que tu me l'as dit, 
à ce que ce mariage se fasse, et serait-ll capable de te retirer 
»D amitié si tu ne consentais pas à satisfaire ses désirs. 

— Quoique Sa Majesté tienne. Je crois, beaucoup & ce ma- 
riage, Je ne croîs pas qu’elle veuille me forcer à le contracter. 

— Mais elle y tient? 

— Oui. 

— As-tu vu ot connais-tu la Jeune fille dont II s’agit? 

— Oui. 

— Comment est-elle? réponds-moi franchement. 

— Tout le monde s'accorde à dire que c'est une des plus 
charmantes personnes de la cour. 

— A-t-elle des qualités? 

— On le dit. 

— Ma dernière question, son nom ? demanda Angèle, qui, 
à mesure qu'elle procédait & rinterrogaloire du duc, devenait 
triste et p&lissait davantage. 

M. de Serdeall hésita un Instant s’il devait répondre. 

— Son Dom, Auguste, je t’en prie, reprit Angèle sur un 
ton suppliant. 

— Mademoiselle de Ix>stanges, fit M. de SerdeulL 

— Un grand nom, une noble famille, reprit Angèle avec un 
accent singulier. 

Puis elle ajouta après une pause : 

— Et, de plus, une belle fortune et une femme charmante. 

Sur cette conclusion, un silence plein d’embarrM régna 

entre les deox amants. Ce fut Angèle qui le rompit : 

— Auguste, dit-elle à U. de Serdeall, voules-vous suivre 
mes couselIsT 

Le luoi font fit dresser l'oreille à M. de Serdeull, il regarda 
Angèle avec une expreciioa de douceur infinie, et lui de- 
manda : 

— Mais quel conseil?... 

— Le meilleur qu'on puisse vous donner. 

— Parle, alors. 

— Écoutes, Auguste, reprit Angèle d'une voix qu'elle s'ef- 
forçait de rendre assurée. Je suis et Je serai toujours. Je le 
comprends maintenant, un obstacle dans votre vie; Je ne par- 
viendrai tout au plus, quoiqu’en vous aimant beaucoup, qu'à 
vous nuire dans votre carrière, et à vous faire faire ce que, 
dans un certain monde, on appelle des folles. Il faut donc 
nous quitter; c'est, je crois, ce que nous avons de mieux à 
faire pour assurer nc^ tranquilUté à tous deux. 


— Nous quitter I se récria M. de Serdeull. 

— Oui, 

— Mol qui vous aime tant! s'Aorie le duc sans totojer la 
Jeune femme. 

—Vous tâcheres d'aimer mademoiselle de Lostanges, poisque 
Tempereur tient à ce que vous l'épousiez. 

— Aimer mademolaelle de Losunges, Jamais! et Je vous dé- 
clare que ce mariage est impossible. 

— Comment, ce mariage est imptvasible? 

— Oui, et. puisqu’il le faut. Je vais vous dire pourquoi, en 
TOUS révélant le secret do votre naissance que voua Ignorez* 
mais, avant, faites venir Madeleine, elle sait tout, et vous 
verrez qu'elle ne me démentira point. 

En disant cela, le duc sonna Madeleine, qui s'empressa de 
répondre à l'appel. 

— Asseyez-vous, Madeleine, lui dit le duc aussitôt qu'elle 
fut arrivée. Vous allez entendre ce que Je vais dire à Angèle, 
et si vous m'entendez dire quelque chose qui no soit pas 
exact, on si Je me trompais Involontairement, je vous prie 
Instamment de m'en faire apercevoir, afin que nous poissions 
ensemble rétablir la vérité. 

— Oui, monsieur le duc. 

— La famille de Lostanges, en HAd, commença M. de Ser- 
deull, habitait Paris, et avait sa résidence dans un des hôtels 
les plus somptueux et les plus brillants du faubourg Saint- 
Germain; elle se composait alors du vieux marquis de Los- 
tanges, qui fut tué au Louvre à l’aflairedu 10 août; quand le 
peuple, CO armes, prononça en quelque sorte la déchéance 
de la royauté; du Jeune comte de Lostanges, alors âgé de 
quarante ans. aujourd'hui marquis de Lostanges, un homme 
influent et très-bien en cour; peut-être parce que, en restant 
toujours sur une froide réserve, il a su w faire respecter et 
craindre de tous les partis. 

~ En un mot, le père de la Jeune fille que l'empereur veut 
vous faire épouser? fit Angèle en interrompant M. de Ser- 
deull. 

— Comment, l'empereur veut vous faire épouser une de- 
moiselle de Lostanges! s'écria Madeleine avec l'accent d'une 
personne à qui l'on vient de dire la chose la plus invraisem- 
blable do monde et qut ne veut pas y croire. 

— Ou), répondit le doc. 

— Mais ce mariage est Impossible i fit la vieille femme de 
charge. 

— Cest ce que Je tiens à prouver à Angèle, fit le duc. 

— Et TOUS allez tout lui dire? 

— Sans doute. 

— Comment, Madeleine, tu dis que ce mariage est impossi- 
ble? demanda Angèle avec angoisse. 

Et un rayon d'espérance illumina le beau front d'Angèle. 

— Oui, ma fille, fit Madeleine en embrassant Angèle, mais 
laisses, je vous en prie, parler monsieur le duc. Ce qu'il fait 
en ce moment est noble et grand ; 11 ne le ferait pas que sa 
conscience le Ini reprocherait un jour. 

— Continuez alors, Auguste, fit Angèle. 

M. de Serdeull reprit : 

~ En 1702, Je ne saurais au Juste dire par quel concours 
de circonstances, M. de Lostanges, celui qui existe aujour- 
d’hui, se trouvait, au mois de septembre, emprisonné à l’Ab- 
baye. Rntr'autres compagnons de captivité, il avait une Jeune 
femme que le Comité de salut public avait fait mettre sous les 
verrous, en faisant peser sur elle la terrible aocusatlon d’être 
inspecte et soupçonnée d'incivisme. 

« Cette Jeune femme et son père, un vieillard de quatre- 
vingts ans, qui était emprisonné comme elle, étalent accusés 
d'avoir voulu sauver plusieurs prêtres et quelques nobles des 
fureurs révolutionnaires. Cétait alors le plus terrible soup- 
çon qu! put planer contre quelqu’un. 

• M. de Lostanges était un de ces hommes qui, malgré les 
années, conservent toujours, ou du moins fort longtemps, 
l'insouciance et l'ardeur d'une première et folle jeunene. 

« En prison, et soumis aux rigueurs de la plus rade des 
captivité, M. de Lostangea avait conservé l'inaltérable gaieté 
do son caractère. U riait des fureurs populaires, et plaisan- 
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tait de rimportance que so donnaient ses bourreaux; sans jac- 
tance et de gaieté de cœur, ü eut mont»* sur l’échafaud en 
criant; Vivo le roU 

« Seul ü ranimait lo courage abattu de ses compagnons. 

• m jour 11 aperçut, parmi les nouveaux arrivés, le vieil- 
lard cl la jeune Allé dont jo viens de vous parler. » 

— Votre grrand-père et votre mère, Angèle, ne put s’empê- 
cher de s’écrier la vieille Madeleine. 

— Comment mon grand père et ma roèro ! fit Angèle avec 
étonnement. 

Oui, le baron d’ilarlevllle et sa fille. 

— Mais Je croyais mes parents de pauvres paysans, vos voi- 
sins, observa encore Angèle, en s’adressant plus particulière- 
ment à Madeloiocw 

Kn effet, lis étalent bien pauvres quand lia moururent, 

reprit Madeleine, maia j'ai ou tort d’interrompre M. le duc; 
en adievant le récit qu'il a commencé, il vous informera bien 
mieux que moi des secrets qui vous intéressent et que vous Vou- 
lez ronnaitre. 

IXspuis qu'olle savait qu’il allait être question do sa mère, 
Angèle était encore devenue plus soucieuse qu’auparavauL 
Sans doute qu’elle pressontalt déjà uue sinistre histoire. M. do 
S rrdcull reprit t 

Le marquis de LosUnges, quoique marié et déjà père de 
la jeune fille qno l’empereur veut me faire épouser aujour- 
(l'Iiul, -.-mademoiselle de Lostanges est de deux ans plus âgée 
que vous, Angèle, et ainsi que sa mère, elle était avec quel- 
ques parents de celle dernière â l’émigratton. — M. do Ixw- 
tanges, dis-Jo> ne put voir mademoiselle d'Ilarlcvillo.sans être 
ébloui, émerveillé, fasciné par la beauté do cette jeune fille, 
qui lui apparaissait tout à coup sous les voûtes sombres et 
lugubres de sa prison. 

Et ce fut avec toute la délicatesse possible et de grands 
ménagements, qu'il ofTrU ses services au baron et â sa fille. 

Entre gontilBhonimes, entre prisonniers et gens qui, s’atten- 
dant tous les jours ii être massacrés ou envoyés à J'échafaud, 
n’étaient jamais sârs du lendemain, réUquetto faisait, â pre- 
mière vue, place&nniimité qu'engcndraiitoujours la commu- 
nauté de malheur et U similitude de position ; les services du 
genre de ceux qu'oflValt le marquis n'élaieut jamais refusés. 

Le baron et sa fille avalent été pris à l’improviste, les slcal- 
res qui les avalent arrêtés no leur avaient point donné le 
temps de réunir et d’emporter leurs bijoux et leur argent, 
de sorte qu'ils étaient daus lo plus grand déuûment, le mar- 
quis partagea sa bourse avec eux, et accabla le père cl la fille 
d'attentions et de soins délicats. 

Quelques jours suffirent pour que U. de liOstaoges se pas- 
sionnât |>our sa belle compagne, qui, sans savoir que le mar- 
quis était marié, se prit & raiiner avec toute la sincérité et 
touto la violence d'un sentiment qui naît, croit et grandit 
dans la captivité ot dgns le malheur ; surtout quand cet amour, 
qui procède par fois un peu du la reconnal.««ance, a pour ob- 
jet une personne qui no vous quitte pas d'un instam, et qui, 
placée elle-même daus la même et fâcheuse position, joue 
auprès de vous le rôle de bienfaiteur. 

La captivité des trois nob!^ ne fut pas de très-longue dun’c. 
Ig» deux et trois septembre, quand Marat et ses amis eurent 
décidé et organisé les roa.«wacres dans les prisons, sans doute 
pour les vider plus vite, afin do les remplir plus prompte- 
ment, M C’HarlevIlle succomlva sous le sabre ou sous la pique 
d’un des égorgeurs. K. de Lostanges, aidé par quelques-uns 
de scs amis qui étalent encore libres, et comme par miracle, 
parvint à déjouer la surveillance de ses gardiens et échappa 
à la rage de scs bourreaux, en entraînant la fille du baron 
avec lui. 

l ibre», les deux fngitifs étalent loin d'être sauvés, ils se 
réfugièrent cliez un ami du marquis, (’æ fut à cette époque, 
ma chère enfant, que votre père commit une grande faute. II 
était marié. Il abusa do l'amour, de la confiance et de la fai- 
blesse de la femme, qu’il avait si bien défendue jusqu’alors et 
qui b’était confiée â son honneur. 

— Ah I mon Dieu, fit Angèle, alors je suis la sreur... 

_ Do mademoUelle de LoËtamres, fit le duc. 

Angèle s’était voilé le visage de ses deux mains, tdlc pleu- 


rait, elle avait plutôt deviné le duc qu’elle ne l’avait entendu. 

— Et ma mère? s’écria-t-ellc; ma mère, qu’cst-elle deve- 
nue ?ücmanda-t-clle avec angoisse. 

— Peu de Jours après votre nali^ance, mon enfant, M. do 
Lostang.'s trouva uneloccasion favorable pour passer à l’étran- 
ger, ü la saisit avec empressement et panlnt, sans encom- 
bre, à rejoindre sa famille et les princes, auxquels Ü était 
attaché. 

— Mais il emmena ma mère, au moins? 

— Non : il ne le pouvait pas du reste. 

— Comment, Auguste, fit Angèle, vous approuverte* co 
lâche abandon. 

— Non, je n'approuve rien. Je raconte simplement; mais 
réfléchis, je t'en prie, que M. de Lostanges n’avalt Jamais avoué 
â ta mère qu'il était marié et, autant pour s’éviter des repro- 
ches que pour ne pas empoisonner rexlstencc de celle qu’il 
aimait, il eût préféré la mort la plus ignominieuse que de 
faire un aveu qui ne lui était Jamais venu â la pensée, et qui 
ne devait Jamais sortir de ses lèvres. 

— Mais enfin, comment abandonna-t-il ma malheureuse 
mère? demanda Angèle avec l'expression d’un profond dé- 
sespoir. 

— M. de Lostanges était prévenu qu’il pourrait s’embarquer 
sur les côtes de ffretagne : que, s’il parvenait â mettre le pied 
sur le lougre qu’on devait tenir à sa disposition pondant un 
temps déterminé, H était sauvé, et parviendrait â gagner faci- 
lement les cûu,« d’Angleterre, où un asile sûr lui était ré- 
servé. 

11 partit de Paris avec mademoiselle d’Harlevitlc. Grâce à 
di^s déguisements Ils parvinrent tous deux â gagner Vitré, ou 
mademoiselle d'IIarlevllle avait des propriétés, des parents et 
des amis, où du moin.s elle espérait trouver tout cela; mais la 
llévolution et la guerre do la chouannerie avaient déjà changé 
hien des choses, et fait mourir bien du monde. A Vitré, M. do 
l.ustangcs ne rencontra, pour lui venir en aide dans cette 
grave occurrence, que Madeleine et son mari qui avaient été 
fermiers du baron d'ilarieville, et en qui la fille de ce dernier 
assurait qu'on pouvait avoir toute confiance. 

M. de Lostanges Insinua alors â ta mère qu’il était fort dan- 
gereux pour elle, et pour toi, do s’enfoncer plus avant dans 
les provinces de l'Ouest qui étalent en feu, que la saison était 
mauvaise, — on était au mots de novembre 1793, — pour se 
risquer à passer en Angleterre, qu’il était plus prudent qu’il 
prît les devants, qu’un homme seul se tirait toujours d'affaires, 
et qu’au printemps, quand la saison serait plus favorable, 
vous l'iriez rejoindre. 

Ta mère, qui l’aimait profondémeut, se réî^igna dlfficllompnt 
â cet arrangement, elle voulait suivre le marquis; mais enfin 
elle finit par céder aux raisonnements de ce dernier et aux 
Instances de Madeleine, et laissa M. de Lostanges partir seul. 

Qitant â elle, comme ollo avait quitté le pays toute enfant, 
pt rsonne ne la reconnut, d'autant plus qu’elle revêtit l'habit 
de pay.<^nne, caclia son nom et se fit passer pour une parente 
de Madeleine. 

M. de LosUnges était parti pour ne plus revenir, ou plutôt 
maderaoisoHe d'JIarleville nc'devait plus le revoir. Plusieurs 
mois s’écoulèrent sans qu'il donnât de ses nouvelles, la pau- 
vre délaissée commençait â supposer l’inconstance de l’ingrat, 
quand, tout à coup, un hasard lui dévoila toute la vérité dans 
son horrible nudité. 

Que M. do Lostanges était depuis longtemps marié, et qu’il 
l’avait odieusement trompée. 

Maüemoistdic d’Iiarleville ne se plaignit pas, mais elle en 
mourut. Quelque.^ semaines plus tard, après qu’elle eût suc- 
combé â une maladie aussi longue que cruelle, Madeleine 
et son mari, auxquels se Joignirent quelques paysans, accom- 
pagnaient ses restes au champ du repos. 

— Pauvre mère! fit Angèle en éclatant en sanglots. 

— Douté divine, c’était une sainte, fit Madeleine. 

Sous l’empire d’une profonde et pénible émotion, M do 
Serdeuil, respectant la douleur des deux femmes, fit une 
courte pause en terminant la première partie de son récit, 
puis 11 reprit : 

— A son lit de mort, ta mère, Angèle, n’eut pas le courage 
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de maudire celui qui l'avait si iudiguuiuunt trompée» die lui 
avait mémo pardonné, en comprenant que le marquis avait 
été entraîné, sans doute, par la force du sentiment qu'il avait 
éprouvé pour elle; mais, comme à eut Instant suprémo elle 
ne pensa sans doute qu'à toi, elle ne s'occupa que de toi et 
de ton avenir. 

Les événomenU terribles qui se passaient alors, — on était 
au plu» fort de la terreur, ■— l'effrayant pour l’avenir, et vou* 
lant te préparer une vie aussi calme que la sienne avait été 
agitée, elle pria Madeleine et son mari de t'adopter pour leur 
enfant, de t'élevcr comme telle, et leur fit jurer de ne jamais 
te révéler le secret de U naissance, et de tout faire pour te 
dérober aux recherches que M. do Lostanges pourrait un jour 
diriger contre toi. 

— Oh I oui, fit Madeleine, Je me souviens bien de cette re> 
commandatlon. Voici, à ce sujet, ce que me dit madame la 
baronne: ■ Madeleine, do son mariage. M. do Lostange*» a une 
fille qu'il aimera sans doute toujours mieux qu'AngMe. Au 
reste, et quoique M. de Lostaugos veuille faire pour mon en- 
fant. comme je ne veux pas qu'un jour celle-ci soit en but 
aux tracasseries de madame de l.osianges, freinée dans son 
amour-propre, ni à celles d'une Muur Jalouse; pour tout au 
monde. Je ne veux pas que M. le marviuis puisse jamais s'oc> 
cu ver de ma fille. Je désire mémo qu'il ignore toujours si 
elle existe encore : pour atteindre ce but, vous éieverez An- 
gèle comme si olie était votre enfant et sous votre nom. Vous 
me Jures d'observer strictement ces recommandations? > 

~ Oui, répoodtmes-noiis, Pierre et moi, et nous fîmes ce 
que voulait la pauvre mourante, nous jurâmes. • 

— Madeleine, reprit IL de Se^cul), vient de t'expliquer en 
peu de mot», ma chère Angèle, pourquoi l'histoire de ta nais- 
sance est restée si longtemps un ^ecr6t pour toi. Liés par un 
serment, Pierre et elle, ne t'en eussent sans doute jamais 
parlé; mais mol, je n'al pas les mêmes raisons pour me taire. 

Ce fut donc par les soins de Madeleine et de son mari r]ue 
tu fus élevée. Comme tout état de chose anormal, la terreur 
et la révolution n'eurent qu'un temps. Le Consulat lui suc- 
céda, 11 passa également, puis vint l'Empire. Ce fut quelques 
temps après sa fondation que M. de Lostaoges, se ralliant aux 
idées nouvelles, sans cependant accepter aucun emploi dans 
le gouvernement actuel, se décida à rentrci’ en France. On 
était en I8U5, tu avals prês de treize ans. 

Ce fut alors que co que ta mère avait prévu arriva. 

Soit qu'il no fut pas trè$-hcurcux dans son ménage, et qu'il 
sentit le besoin de sa créer des affections eu dehors de son 
Intérieur; soit qu'il eût conservé un bon souvenir do ta mère, 
et qu'il pens&t sincèrement à t'étre utile, les premiers soins 
de M. de Ix>stangcs,cn mettant le pied sur le sol natal, furent 
de faire des démarches pour vous retrouver, ta mère et toi. 
Il ne put y parvenir d'abord, Pierre et Madeleine ayant pris 
à tâche d’obéir aux recommandations de ta mère, avaient 
pris des mesures qui devaient dérouter ie mar<|uls dans ses 
recherches. 

Ils avaient quitté Vitré peu de temps après la terreur, et 
étaient venus près de Nantes, où fis n’avaient pas tardé à de- 
venir mes fermiers. J'ignorais alors aussi bien leur histoire 
que la tienne, tu n'étals qu'une enfant, et comme tout le 
monde je te croyais leur fille. Je n'appris la vérité que bien 
plus tard, et à peu près à l'époque où le marquis fit ses re- 
cherches qui n'ourent aucun succès * 

Peu de temps après, Angèle, un hasard que je bénis encore, 
Qt que nous nous rencontrâmes, j'étais à la chasse; un bra- 
connier on un malfaiteur me tira un coup de fusil qui nie fit 
tomber de mon cheval. Ce dernier regagna l'écurie, et lanu t 
approchait que J'étais encore seul, sans secours et assea griè- 
vement blessé au fond d'une fondrière, où j'anrals sans doute 
par m'évanouir, en raison du sang que je perdais; et un 
évanouissement dans cette circonstance, eût causé ma mort. 
ffQ était au mois de décembre, et la nuit même, il tomba une 
tteige ai épaisse que le lendemain matin, si je u'eussu pas été 
ar-couni, j'etis été enseveli sous un humide et glacial lin- 
ecul). Fort heureusement, Augète, que tu passas auprès de 
l'cndroft où j'éuts, et après mStvoir donné les premiers soin». 
^0 pria immédiatement de» mesures i>our que je lue.se sauvé. 


Lu eifei, je le fus, de sorte qu'aujourd'hul Je puis dire : An 
gèle, oui, c'est toi qui m'as sauvé la vie. 

Tu avals quinze ans alors, tu étais belle, en voulant de- 
venir tou bienfaiteur, et t'aimer comme un frère ou comme 
un père, j'arrivai à t'almcr autrenvent, à t'aimer d'amour et 
comme je n'ai jamais aimé de ma vie. Enfin, tu sais ie reste, 

Angèle, et je puis to jurer aujourd'hui, que si tu y consens:, 
avant un mois, tu seras duchesse de Serdeuil; mais pour 
Dieu! quitte cet air froid avec moi, et ne me dis pas vous 
comme tu le faisais il n'y a qu'un Instant. 

— Ecoute, Auguste, fit Angèlot tu sais si je t'aime... • 

J'en suis convaincu. 

— Lh bieni avant d'accepter la proposition que tu viens 
de me faire, il faut que j'y réfiôchisse. 

• Combien demandes-tu de temps pour réfléchir? 

— Huit jours. 

Eh bleu! dans huit jours, Angèle, Je viendrai prendre ta 
réponse. 

Peu après cette convention faite, M. de Scrdeuil quitta 
l'hCtel de ia rue de la Victoire. Par délicatesse, et pour laisser à 
Angèle le temps de réfléchir sur tout ce qu'il lui avait dit et 
appris, 11 resta huit jours sans reparaître chez sa maîtresse. 

Dieu sait, s'il s'était fait violence pour agir ainsi. neu- 
vième jour, quand ü revint pour chercher la réponse de i 

mademoiselle d'ilarlevillc, ie petit bétel était déserL 

Angèle, Pierre et Madeleine l'avaient abandonné. Seul, le 
chien terre-neuve était resté, et U aboyait d'une façon lugu- 
bre en parcourant le» allées du jardin, dans lequel il ne re- 
trouvait pas scs roattre» habituels. 


VI 


Comment Angèle quitta le duc de Serdeuil. 


Aussitôt que M. de Serdeull eût quitté Angèle, les deux 
femmes se regardèrent, comme si elles se fussent demandé : 

— Eh bien! qu'en pensez-vous? 

Angèle la première entama i'cntreticn. 

— Ce que vient de me dire le duc est bien grave, Made- 
leine; mais je lui suis bien reconnaissante de m'avoir fait 
cette oonfldence, parce qu'elle m'éclaire sur la route que j'ai 
à suivre désormais, ainsi que sur la décision que je dois pren- 
dre... 

— Angèle, pourquoi dites-vous le due, et non Auguste 
comme autrefois? 

— - Tu vas le savoir. 

Mademoiselle (THarleville était eo oe moment sérieuse 
comme Madeleine ne l'avait jamais vue. Une émotion pro- 
fonde au fond, légère en apparence, faisait qu elle était un 
peu pâle et que ses membres étalent agités d'nn tremblement 
preskiuc fébrile. 

~ Parlez, ma Tilte, flt UsdeielDe; mais, je vous en prie, 
surtout ne vous pressez pas trop de prendre une détermina- 
tion trop précipitée, que vous pourriez regretter un jour; et 
mettes plutôt à profit les huit jours que vous a accordée 
M. de Servleuii pour vous dceider. 

— Non. Madeleine, mon parti est bien pris, et comme, 
pour mettre à exécution les projets que je médite, le con- 
cours de ton mari et le tien me sont absolument indispensa- 
bles, écoute. 

— Parlez, mademoiselle. 

— L'histoire de ma malhi'iireuse mère, flt Angèle avec une 
émotion profonde, m'a clairement démontré que la vie d'une 
femme vivant dans ma position était une existence illégale, 
que Dieu maudissait, que le monde désapprouvait et qui, tôt 
ou lard,. finissait par un malheur. A mon point de vua, et aux 
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H. et madame de Lostaoge avaieal, seloo eux, un reproche grave à faire au duc. (Page 20.) 


jeux de tous les gens assez généreux pour avoir un peu de 
pitié pour le malheureux sort de la femme, ma mère n*a point 
eommls une faute. La fatalité, les circonstances toutes parti- 
culières de sa captivité, les événements la poussèrent en quel* 
que sorte vers Tablme dans lequel elle devait seule être en* 
gloutie, sans que son séducteur, dont Je ne veux ni flétrir, ni 
qualifier U conduite, parce qu'il est mon père, partageât sa 
chute. 

— liais qui pense à accuser votre mère d'avoir commis une 
faute? demanda la vieille femme de charge. Ce n'est ni mon- 
sieur le duc, Di mol. Monsieur le duc a parlé d'elle avec le 
plus grand respect, et, mol. Je vous ai dit que c’était une 
sainte. 

^ Lalsse-mol parler, Madeleine. 

» Continues alors. 

— Si Innocente que fot ma mère, pense à ce que nous a 
raconté M. de Serdeuil; Bouvlens>toi combien ma mère fut 
malheureuse, depuis le jour où M. de Lostanges l’abandonna. 
Jusqu’au jour de sa mort; songe que son supplice, en deve* 
nant une de ceo maladies cruelles et d'autant plus terribles 
que, pendant leur cours, on ne perd pas l'usage d'aucune de 
ses facultés Intellectuelles, se termina par une mort doulou- 
reuse et prématurée. A quel Age mourut ma mère, Made- 
leine? • 

— A vingt-deux ans. 

— Pauvre mëret fit Angèle. 

Et la malbeureoae enfant n’en put dire davantage, deux 
grosses laroMs, qui depuis longtemps perlaient ses jeux. 


coulèrent lentement sur ses Joues. Qu'elle était belle ainsi I 
Elle était plus belle peut-être encore que, quand joyeuse et 
folAtre enfant, elle courait après un papillon ou faisait un 
bouquet; elle élaJt plus belle parce qu'elle était plus femme. 

Madeleine voulut entreprendre de la cous<^er. 

~ Mon enfant, lui dit-elle de sa voix douce et sympathique, 
et en la prenant dans ses bras avec autant de tendresse qu'eût 
fait une véritable mère. Je comprends les larmes q«e vous 
versez, si c'est un bommtge rendu à la mémoire de votre 
bonne mère, si c'est son souvenir qui les fait couler de vos 
yeux; mais si vous pleurez sur votre position penonuelle. Je 
ne les comprends plus. 

~ Je suis cependant bien malheureuse, Madeleine I 

— Comment cela? 

— Eh ! Tbistoire de ma mère ne semble-t^lle pu snrgfr 
tout A coup du passé et de l'oubli pour mieux me faire sentir 
tout le poids et toute retendue de mon malheur? N'esbee par 
comme une voix, la voix de ma mère, qui me dirait : • Ms 
fille, tu es sur une pente dangereuse. Arrête-toi pendant qu'il 
en est temps encore... • 

— Vous êtes folle, mon enfant, fit Madeleine, vous vous 
alarmez sans raison; raisonnez un peu, et dltee-mol quel re- 
port possible il J a entre votre position et celle de madame Is 
baronne votre mère. M. de Lostanges était naarlé, M. de Ser 
deuil ne l'est point. Le marquis n'a Jamais pu songer sérieu- 
sement à épouser votre mère; U ne le pouvait pu; sa posi- 
tion, qui était de celles qu'on ne brise pu à volonté, était un 
obstacle insurmontable aux bonnes inteoUons qu'il pouvait 

• lm;>. et lUr. M. üI I'.-E, CUareir^ 
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Je te euivrai désormais, je ne dois plus te quitter. (Page 24.) 


avoir. An contraire, monsieur le doc sort cTIcl et tous a dit 
très^rleuaemeot : 

I Angèle, tu seras ma femme et duchesse quand tu voudras. 

— Je ne veux pas être duchesse, fit Angèle. 

— Ne erojrex-vous pas à la bonne foi du duc 7 

— OblsL.. 

— Ne raimes-vous plus? 

— Plus que jamais. 

— Eb bien alors? 

— Si Je renonce i Pavenlr magnifique que le due veut bien 
m'offrir, c'est précisément par amour pour lui. 

— Maibeureuse enfanti en le refusant vous alla le désoler. 
Voyes combien U vous aime et combien 11 s'est péniblement 
affecté de votre maladie. Tout le monde dit que, pendant ces 
boit derniers Jours, U a vieilli de vingt ans. 

— Qu'Importe ! 

— Comment, qu'importe votre malheur à tous deux? 

Je ne serai jamais duchesse de SerdeuII, te dis-je. 

— Pourquoi 7 

As-tu entendu le duc dire que Napoléon tenait absolu- 
ment à le marier aveo mademoiselle de LostangesT 

— Oui : mais le dnc vous a répondu que ce mariage était 
impossible et, de fait, ce mariage se ferait-U que ce serait 
une monstruosité. L'empereur lui-méme, si opiniâtre qu'il 
poisse être dans ses volontés, ne consenlirsit jarosis â y prêter 
1a main, s'il savait votre histoire et connaissait les liens qui 
vous oniaent au général 

LC8 aOHASS NOÜTXAOX. 


~ L'empereur a nne volonté de fer et tout doit plier de- 
vant elle; M. de Serdeail noos l'a répété cent fols. 

~ Oui, mais je crois que vous voyez une vokmté o6 il 
a réellement qu’un simple désir. 

— • Cest possible. Madeleine; mais quoiqu'il en soit je suit 
oonvainouo que si M. de Serdeull ne veut pas se marier au gré 
de l'empereur, qui considère ce mariage comme une nécessité 
politique, celui-ci loi retirera la faveur de son amitié et de 
sea bonnes grAoes. 

— Ce serait une Injustice crlsnte. 

— Ce serait cependant ainsi, j'en sois convaincue; et un 
jour 11 pourrait aniver, car l'amour n'est pas toujours éter- 
nel, que H. de Serdeuil, oublié et relégué à l'écart, vint à me 
reprocher de lui avoir fait manquer sa carrière et d'étre U 
cause de sa disgrâce. 

— Cest un trop noble ccsur pour ceik 

— On ne peut répondre de rien, Madeleine ; et puis, j'al en- 
core une autre ralBoo. Je ne veux à aucun prix être la rivale 
préférée de mademoiselle de Lostanges, ma sceur. Est-ce fai- 
blesse ou prementiment, je crains cette famille, et je suis 
persuadée qu'elle me sera fatale un jour et que tous ses mem- 
bres deviendront mes ennemis scharnés? Vivant seule et â 
l'écart, 11 est probable quDs ne vlendr:ac pas me chercher 
dans quelque hameau Ignoré, où dtn*: quelque ferme plus in- 
connue encore. SI, su contraire, j'epousafs M. de Serdeail, ce 
serait leur donner une arme contre mol ; outrés et furieux du 
refus du duo dont ils recherchent ralllance, ils m'en attribue- 
raient la faute avec raison; et, pour se venger. Ils sttiseralent 
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contre nous la coliire de roinpereur jüs<iu'4 ce que notre 
perte soit coQsommie. 

Ainsi vous voulea vous sacrifier? 

^ Oui. 

— Vous dévouer ? 

— Oui. oui. trois fol» ouf. 

_ Kh bien Je »on« le dis, fil Madeleine avec une certaine 
onlorlid: ce aacriilce. ce dévouement sont Impossibles. 

— Pourquoi T 

— Vous ôtes enceinte. 

Ifadeleine avait ?ardé cette conclusion comme un avocat, 
charivô d'une cause épineuae, garde un argument irrésistihio 
pour ta fin de son plaidoyer; déjà ollo était fiére de son triom- 
plie quand elle s'aperçut que sa révélation ne faisait pas bron- 
cher une ftbre du visage de mademoiselle d'Ilarlevitle. 

— Je le sais, mais après? répondit froidement Angèle. 

Et voua ne voules pas épouser H. de Serdeuil, le père de 

votre enfant? 

Non: dans mon Isolement, si pénible qu'il soit, mon en- 
fant sen ma Joie et ma consolation. 

.^Ob! mon Dieul mon Dieu t s'écria Madeleine en s'en- 
fuyant en quelque aorte de la chambre d'Angèle... 

Madeleine eonnalasait mademoiselle d ilaricvlile. et elle 
avait préféré se retirer que de lutter contre une volonté qu'oil 
savait d'avance ne pouvoir vaincre. 

Le résultat de cette conversation ne ae fit pa» attendre. 

[.e lendemain, aana doute en raison d'une grande aurrexcita- 
tion nerveuse, Angèle allait beaucoup mieux, elle put so lever 
cl écrivit au due : 

■ Cher ami, 

« Des eirooDstanoes pins fortes que nos volontés sa réunis- 
sent pour nous séparer pour toujours. Nous ne serons jamais 
l'un à l’autre et, quoique Je voua aime au-delà de toute ex- 
pression, Je vous dis un adieu éternel. Ne cherchez Jamais à 
me revoir, vont ne ferles quo nous causer du chagrin sans 
parvenir à vaincre ma résistance. • 

ANGÈt.B. 


Deux heures après celte lettre écrite, et que Madeleifio s'em- 
pressa de ne point meure à la poste, car elle espérait tou- 
jours, une berline bien attelée sortait de Paris par la porte 
G Fontainebleau. 

FJic rooformalt Angèle, Pierre et Madeleine, qui, tons trois 
le cœur serré, n'osaient même échanger un regai^ pendant que 
les posUtlona, grassement payés, faisaient joyeusement cla- 
quer leurs fouets et conduisaient rondmenL 


VU 


Comment 1« doc de Sordeuil et Angèle se retrouvèrcuU 


Mademoimlle d'HarlcvlUe, en quittant Paris, avait gagné la 
bretagne, en emportant ses bijoux et les quelques fond» qu'elle 
avait cliea elle, au moment où elle avait pria la détermination 
de rompre avec U. de Serdeui). 

Son départ avait été si précipité qu'elle ne s'était même pas 
donnée le temps de réunir ses toitcUes, ni de a'occupor do son 
mobilier, qu'elle tenait de la gi^nérosHé du duc. Malgré cet 
abandon de ses elTcLs, elle no devait cependant pa.s faire le 
cruel apprentissage de misère. 


Maintenant qu'elle savait son histoire, Madeleine n'nvalt pins 
à garder aucun secret pour elle. Elle lui avoua donc que ma- 
dame d'HarlevllIo, sa mère, leur avait autrefois laissé en mou- 
rant une somme d’argent assez considérable, provenant de la 
vente de quelques proprlétéa. 

Le revenu de cette somme pouvait amplement fournir aux 
besoins des trois amis. 

Angèle choisit pour résidence la ville de Rennes, qui lui 
rappelait de doux souvenirs de son enfance. 

Elle eût sans doute préféré s'ensevelir dans quelque hameau 
bien Ignoré, car elle avait toujours beaucoup ainté la campa- 
gne; risolemeot d'one existence calme et champêtre, menée 
loin du monde, ne l’eût nultement effrayée; mais elle craignit 
qu'en s'établissant dans un petit village, où tout le monde 
considérerait sa venue comme un événement, M, de Serdeuil 
qui, sans aucun doute, ferait des recherches et des démarches 
pour la déoûuvrlr, ne parvienne à la trouver. A Rennes, au 
contraire, Angèle ne croyait pas avoir pareille chose à redou- 
ter. Dans une ville aussi peuplée, elle pensait pouvoir plus 
fAcilement échapper aux démarches qui pourraient être diri- 
gt'es contre elle. 

Angèle, Madeleine et Pierre s’installèrent dans une grande 
maison ti^s-peuplée, et commencèrent à vivre de la même 
façon qu’lis avaient vécu rue de la Victoire, c’esl-à-dlre. qu'ils 
D'entrèront en relation avec personne, et que, malgré les 
avances qu'on pût leur faire, ils restèrent étrangers pour leurs 
plus proches voisins. 

Cependant Angèle avait trop préjugé de scs forces et de son 
courage, en rompant aussi brusquement et d'uno façon aussi 
complète avec M. de Serdeuil; elle aimait trop sincèrement le 
duc, pour pouvoir facilement rompre avec lui du Jour au len- 
demalo. 

Elle ne retomba pas malade de suite, elle fit tout pour com- 
battre et surmonter sa douleur; mais, lo cceur brisé et péni- 
blement affectée d'une position qu'elle s'était faite elle-méme 
et qu'elle prolongeait comme à plaisir, elle devint triste, et 
une ombre de mélancolie se répandit sur tous ses traits. Elle 
ne pouvait effacer de son c<cur, ni chasser de sa pensée, lo 
souvenir et l'image de M. do Serdeuil. 

Bln se plongeant dans des rêverie» sans fin, elle pensait con- 
tinuellement à lui, et cette dévorante occupation d'une àme 
en peine, fit que sa santé s’altéra blontêt; la fraîcheur de son 
teint disparut comme par enchantement, elle devint pèle, li- 
vide et maigre en quelques jours. L'état de sa santé s'altéra 
considérablement, la langueur dans laquelle ello était, finit 
par inspirer des craintes sérieuses à Pierre et à Madeleine. 
Kn un an environ, Angèle était devenue méconnaissable. 

Un jour qu'elle paraissait encore plus sooflVante que d'ordi- 
naire. Pierre dit à sa femme : 

— Notre pauvre demoiselle se demèohe sur pied. Il faudrait 
cependant trouver un remède à un pareil état de choses. 

— Il n'y a qu’un remède, répondit Madeleine., 

— Lequel ? 

— Celui d'écrire au duc de Serdeuil, de l'informer de ce 
qui SC passe, en lu! disant où noos sommes ; Je suis certaine 
qu'il viendra sur-le-champ, il ne laissera pas mademoiselle 
mourir de chagrin, sa présence Ici rendra la santé à Angèle, 
j'en suis convaincue; o'est le seul remède quo nous ayons à 
employer. 

— C'est vrai, mais ne crafns-tu pas d'indisposer mademob- 
sclle contre nous? répondit Pierre à sa femme; tu sais qu'elio 
nous a dit que, sous aucun prétexte, elle ne consentirait & 
renouer ses roi.'t^'ons avec M. le duc. 

— Qu'importe? u( us ne pouvons consentir I laisser périr 
notre enfant sous nos yeux, M. do Serdeuil ne nous le par- 
donnerait pas. Pierre, je veux que tu lui écrives aujourd'hui 
mémo. 

Pierre fit ce que voulait sa femme, il écrivit au duc pour 
lui donner lous les renseignement» quo celui-ci pouvait dési- 
rer et lui annonça en même temps que, depuis deux mois, 
mademoiselle d'HarlevIlle était mère et qu'il était à craindre 
que reofant, déjà chétif, ne vécût pas, si sa mère s'olisttnalt 
à vouloir le nourrir elle-même. 

Celte lettre, qui était très-pros«ante, trouva M. de Serdeuil 
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(laju UDO toute autre poikilion ut le luic daus uu guud embar* 

On aalt la réponse qu*tl avait Taite à l'empereur au sujet 
de soa mariai avec mademoi^Ue de Losunges. 

• Que ai cette jeune fille cuaseniait h l'épouser malgré le 
cliangoment qui a'éui t opéré eu lui, ai elle ne s'efirayait puiot 
d'avoir un mari grisounant avant l'àgej il ne voyait plu» au- 
cun inconvénient à ce que le mariage ae Ht selon le désir do 
l'empereur. 

On communiqua cette réponse à mademoiselle de l/)^tanpei«. 

Malgré toutes les précieuses qualités que l'empereur avait 
si charitablement accordées & mademoiselle de I.ostaoges, nous 
devons convenir que celle-ci était ambitieuse et que, depuis 
longtemps, le titre do duchesse et la magnifique position de 
M. de Serdeuil à la cour l'avaient séduite. 

Au reste, M. de .Serdeuil n'avalt pa< plu.s de trente-deux 
ans. quoiqu'il parût plus vieux; c'était encore un homme très- 
bien, de plus, un très-joU cavalier. 

Le mariage, quoiqu’on avait d’abord pensé M. de Serdeuil, 
fut donc décidé et 11 se fit, au grand dé-sespoir do ce dernier. 

Le duc, avant de s’y résigner, avait tout fait pour obtenir 
quelques renselgnomenls sur AiuoMe ; 11 s'était adres.sé par- 
tout, avait tout mis eu mouvement pour obtenir des nouveiles 
de la belle fugitive; Il n'avalt pu rien découvrir de positif sur 
son compte, il ne sut pas ce qu'elle était devenue et comment 
eiie avait quitté Paris. 

Ce fut cet abandon d'Angèle qui décida M. de Serdeuil i se 
varier. U l'était depuis quelques mois, rien d'extraoniinaire 
oe s'était encore passé dans son ménage, quand il reçut la 
lettre que Pierre s'étale décidé à lui écrire. 

Le duo n'aimait que fort médiocrement sa femme, mais en 
revanche il aimait toujours beaucoup Augèle. Quand il sut 
que) danger menaçait cette dernière, il prétexta un voyage à 
faire et partit immédiatement pour Rennes où plua d'une sur- 
prise rstteodait. 

En quittant sa femme légitime, le duo n'avait pas encore 
pris un parti et eût été fort embarrassé de dire ce qu'il allait 
faire. 

Il comprenait qu'il allait tout simplement où son cœur et sa 
pesiioo rappelaient ; car 11 adorait Angèle et avait presque 
été auMl affecté qu'elle de leur séparation. D'un autre o<Hé, 
Il n'almalt pas sa femme et, parce qu'il l'avait mieux élud ée, 
qu'il la connaissait mieux que personne, H l'estimait peut-être 
un peu moins que tous ceux qui spproehaient la duchesse. 

Avec une beauté parfaite, une grâce oxquiM, un esprit très- 
vif et même aas^ caustique, avec des apparences de beaux 
sentiments, mademoiselle de 1 . 0 Biang(>s, dont un fol orgueil 
inspiré par tant ^ perfections avait faussé les sentiments te 
gâté le caractère, c'avait ni noblesse d'Ame, ni générosité de 
caractère. 

Dans M. de Serdeuil elle ne vit que l’homme qui la faisait 
duchesse en l'époussut 

l^lle oe comprit pas que, pour une cause ou une autre, 

II. de Serdeuil avait de profonds chagrins; elle ne chercha 
pas, en quoi que oe fut à ou découvrir le motif, afin de consoler 
le duc de ses tourments et guérir les plaies de son cœur 
Jjicéré. 

Lue femme, par m douceur et sa )>onté, quand elle est 
jeune et belle, est toujours habile à guérir les chagrins que 
BOUS éprouvons. 

En se mariaiU A M. de Serdeuil, mademoiselle de liOstaages 
devint simplement une femme sinon légère, au moins coquette. 

Le duc, après huit jours de mariage, avait dopais longtemps 
ctHnprls U différence qui eaiscait entre se femme et sa maî- 
tresse. 

Bien entendu que le résultat de la «omparakoo do fut pas 
A l'avantage de la première. 

Une grande froideur qui, aux yepx des étrangers, pouvait 
imaser pour an excès de cérémonie commandé par les con- 
venances, se glissa bientôt entre les deux époux qui, sans 
employer pour se parler aucune expression amicale, 
comme en empiolest même les époux les moins bien unis, no 
s'abordèrent jamais qu’avec ces mots pompeux et brillants : 

il. U dëc, madame la imcheuel 


Le ménage de M. de Serdeuil devint un enfer pour oe der- 
nier qui, bientôt, d’autant plus qu'il regrettait Angèle davan- 
tage, se prit à prendre sa fnmoio en haine; chose terrible 1 

Quand le duc, requis par Pierro et Uadeleine, partit pour 
Ibtniies, CCS mauvaises dispositions des deux époux, quoique 
n'ayant encore abouti à aucun éclat, ni dégénéré en scandale, 
n'en existaient pas moins A l’état latent et incontestable. 

C’était un volcan A la veille de faire sa première irruption, 
ou plutôt un grand feu qui couvait sous la cendre, et u'aiten- 
dait qu'une circonstance favorable pour projeter un Incendio 
terrible sur tout ce qui l'entourait. 

Quand le général arriva à Hennei», et qu’il frappa ou sonna 
A la porte de mademoiselle d'Harleviile, ce fut la vieille Ma- 
deleine qui vint lui ouvrir, elle attendait le duc à tout instant; 
car elle o’avaii pas douté un moment que celui-ci ne se ren- 
dit A la preasaute sollicitation de Pierre. 

Depuis quelques jours la pauvre femme était bien ohangée! 
Angèle allait de plue mal en plus mal. elle était ou pies bas ; 
le docteur qui la soignait désespérait de la sauver, cette 
position afiectait Madeleine. Quand elle vitM. do i>erdeuU,eUe 
ne put que s'écrier : 

— ■ Enfin, vous voici, monsieur le duo i il n'y a que vous qui 
puissiez la sauver I... 

— Comment, la sauver! fit le duc avec un effroi iuvolou- 
taire. .Mais que s'est-H donc pasaé 7 

— > Vouez, venei, fit Madeleine, je vous dirai tout. 

Madeleine introduisit le duc dans une petite salle A 
manger. Colui-ci, qui prévoyait un grand malheur, était si 
ému qu'il ne pouvait en quelque sorte ee soutenir, U se 
laissa tomber avec découragement sur un siège et répéta avec 
angoisse ; 

— Mais enfin, ma bonne Madeleine, que s*est-Jl passé t 

— H s'est passé, reprit Madeleine, <|ue mademoiselle a trop 
préjugé de ses forces en vous quittant, que le mal que lui a 
produit cette séparation, s'il ne l'a tuée encore, la tuera avant 
huit jours si cela doit continuer. 

— Mais où est-elle eu ce moment? 

— Elle est couchée, depuis huit jours elle n'a point quitté 
le lit, elle a un délire affreux, je crains bien que voue n’arrl- 
vlez trop tard et qu'elle ne puisse vous reconnaître. 

~ Ah ! mon Dieu! fit le duc, je veux la voir de suite ; où 
est elle? 

— Ici! 

— Et son enfant, ou plutôt notre enfant T 

— Auprès d'elle : quoique hffoiée par le délire, elle ne veut 
pas se séparer de lui, et nous avons été forcés de faire venir 
une nourrice Ici, car le lait d'Angèle s’est subitement tari, et 
nous craignlüus de voir luuunr le pauvre iuooceut, faute de 
nourriture. 

— Et moi qui ignorais tout celai fit H. de Senleui). 

— Enfin veuei, peut-être qu'il y a encore quelque rentède 
au mallicur qui nous menace. 

Le duc suivit Madeleine dans la chambre où reposait An- 
gèle. La vieille femme de charge n'avait en rien exagéré la 
position do la malade. M. de St^rdeuil fut sérieusement et 
justement épouvanté du ebangemeni qui a'étaJt opéré chez 
la Jeune fille et des effrayants ravages «lue la maladie avait 
produits en si peu de temps sur la constitution si robuste et 
sur la santé si florissante de oelie qu'il avait tant aînée, qu’il 
aimait taut encore. 

Cependant, la présence de M. de Serdeuil parut produire 
un effet salutaire sur la Jeune fille; quoiqu'elle eût une forte 
fièvre et un peu de délire, elle reconnut parfaitement le duc 
et lui tendit la main, en loi disant d'une voix douce et triste : 

— Cesi vous, Auguste? je vous attendais. 

Comment vous m’attendies, Angèlo ? 

— Oui, car un presseotlmeoc me disait que vous ne m'aviez 
pas oubliée. 

— Oh! non, je ne vous a! pas oubliée, .3t j'ai même fait 
bien des recherches pour vous Joindre et retrouver votre 
trace. Non, Je ne t’ai pas oubliée, Angèle, au contraire, je 
t'aime plus que jamais. 

Eu dbaut cela, d'uo mouvement plein de passion, H. d< 
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Scrdeuil porta à ses lèvres la main que lui avait donnée 
Angèle. 

Il reprit peu après: 

— Et maintenant que je suis do retour, ma toute belle, tu 
VAS rapidement renaître à la vie et à la santé. L’amour et les 
soins de tous les instants dont je ne vais cesser de t entourer, 
l'auront bientôt rendu tes fj*afcbes couleurs et l’InsoucleuM 
gaieté de ton caractère. Tu le vols, Angèle, Dieu qui ne voulwt 
pas que nous nous séparions, l’a cruellement punie de m a- 
voir abandonné comme tu l’as fait Mais cette maladie n aura 
été pour toi qu’une cruelle épreuve dont tu te relèveras fa- 
cilement. Aussitôt que lu pourras supporter les fatigues du 
voyage, je l'emmôaeraiàDaris, où je t’installerai dans le petit 
hôtel de la rue de la Victoire, que i’al toujours conservé 
comme un souvenir qui m’était et m’est bien précieux; nous 
y avons été si heureux ! Une fols là, entourée de tout ce qui 
te rappellera ton bonheur passé, tu croiras encore à ton bon* 
heur à veulr, et ton emur se rouvrira bientôt à l'espérance. 

— Oh! jamais, Auguste, s’écria Angèle avec un sanglot 
déchirant; pour mol, le bonheur et l’espérance ne sont plus 
do ce monde. 

— Que dis-tu, enfant? 

— Je dis, reprit Angèle, que le bonheur et Teepérance ne 
sODi pas faits pour moi. Je sais tout ce qui s’est passé, Au- 
guste; je sais que, pour obéir tu désir de l'Empereur, pour 
ménager votre position à la cour, vous avex épousé mademoi- 
selle de Lostaoges, ma sœur. La nouvelle de ce mariage m’a 
fait encore plus de mal que notre séparation. Si j’avais un 
pr^sentiment que tu reviendrais, c'est parce que J’avais la 
conviction Intime que tu ne me laisserais pas rendre le der- 
nier soupir sans venir me fermer les yeux, sans venir te char- 
ger de notre enfant, qui n’a que toi pour protecteur, 

— No dis pas plus lougtemps de ces cboses-Ià, reprit H. de 
Scrdeuil en prenant la tête d’Angèle dans ses deux mains et 
CD la couvrant de baisers brûlants,. 

L’arrivée de BL de Serdeuü produisit l'effet qu’on on pou- 
vait attendre. 

En quelques jours, l’amour, les bons soins, les attentions 
délicates de tous les Instants firent un miracle; le rétablisse- 
ment de mademoiselle d'Uarlevillo s'opéra rapidement. En 
quinze jours elle recouvra en partie la santé, put sortir; et, 
après un mois do convalescence, elle put aussi nourrir son 
enfant, qui venait à merveille et devait être un des liens les 
plus solides qui attachassent sa mère à la vie et à H. de Ser- 
deuiU 

Au reste. Angèle ne voulait plus mourir; elle ne se sentait 
plus le courage ni 1a volonté de se séparer une seconde fols 
du duc. Aussi, on jour que par une belle matinée de prin- 
temps elle se promenait avec ce dernier, qui semblait rajeu- 
nir de ce que sa maîtresse recouvrait sa santé, sa beauté et 
sa fraîcheur d’autrefois. Je duc dit à Angèle : 

— Non enfant, Il serait temps que nous retournions à Pa- 
ris; je sais, par voie indirecte, que l’Empereur a absolomoot 
besoin de mol. 

— Retourner à Parlai fit Angèle assez surprise de la propo- 
sition et en fronçant les sourcils légèrement. 

Le nom de la duchesre de Serdeuil lui vint sur les lèvres ; 
mais elle ae contint et ne fit aucune allusion à 1a position du 
duc. Seulement elle murmura doucement : 

— Retourner à Paris, ensemble? 

» Oui, fit le duc simplemeot, et pourquoi pas? quelle rai- 
son nous en empêche? 

Le duo avait parlé du ton qu’il eût employé s’il eût été le 
plus libre des célibataires. Angèle le regarda avec une sorte 
de stupéfaction, et fit encore cette question t 

~ Mais si l’Empereur apprend... 

— Qu’importe! répondit M. de Serdeuil avec indifférence; 
en D'affichant point nos relations, que m’importe que Sa Ma- 
jesté les connaissot ERe provoquera une explication, je lui 
avouerai tout, et elle comprendra et fermera lea yeui sur no- 
tre position. 

— Mais la duchesse est ma sœur... 

— . Qu importe encore! répliqua M. de SerdeuR; la ducheme 


n’a toujours été pour mol que juste madame la duchesse; va 
préparer tes effets et les malles; nous quitterons Rennes ce 
soir, de façon à arriver à Paris demain dans la nuit. 

Angèle ne fit aucune objection. 

Follement éprise de H. de Serdeuil, aimant son enfant aveo 
toute la violence et tout le dévouement de l'amour maternel 
le plus exalté, elle ne résista point aux Instances du doc. 

Le soir même, les deux amants quittaient Rennes pres- 
qu’tncoÿfit/o. 

A l'heure prévue par M. de Serdeuil, Ils arrivèrent à Paris. 
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La situation se complique. 


A Paris, Angèle fut aussitôt Installée dans le petit hôtel de 
la rue de la Victoire, où le bonheur lui avait compté tant de 
jours heureux à une époque où, enfant rieuse, un rien, une 
futilité, la faisait rire jusqu’aux larmes. Elle eut bientôt re- 
pris ses habitudes dans une maison où tout ce qui l’enura- 
ralt lui rappelait de doux souvenirs, en la reportant aux beaux 
jours où l’amour le plus complet et le mieux partagé remplis- 
sait son cœur, en servant d’occupation à ses rêveries les plus 
Intimes. 

Une circonstance étrange vint tout à coup faire éclater un 
orage dans la vie du général et d’Angèle, au moment où tous 
deux s’y attendaient le moins et buvaient à longs traits dans 
la coupe de la plus pure des félicités. 

Ils savouraient les instants, qui s’envolaient si vite, d’un 
bonheur «agg mélange, quand l’Empereur, qui ignorait la po- 
sition galante du duc, vint encore, en s’occupant de lui, avec 
d’excelleniea intentions du reste, troubler la quiétude dans 
laquelle s’endormaient les insoucieux habitants de la rue de 
la Victoire. 

M. de Serdeuil était marié depuis un an environ, et M. et 
madame de Lostanges, qui tenaient sans doute A avoir des pe- 
tits enfants à élever, avalent, selon eux, un reproche grave à 
faire au duc : celui de ne point leur donner d’héritier. N’syanI 
qu’une enfant, la duchesse, les deux orgueilleux vieillards, 
profondément entichés de leurs quartiers de noblesK, ne sa- 
vaient sur qui compter pour perpétuer le nom et 1a race des 
de Lostanges. 

Le marquis, qui à cette époque rendait en diplomatie quel- 
ques services à Napoléon, parla à ce dernier dans des termes 
assez peu convenables pour le duo de l'indifférence et de la 
conduite de ce dernier vis-i-vls de sa femme. 

L’Empereur promit, en souriant, de s’occuper de cette 
grave affaire; 1a première fois qu’il vit le duc, U lui en parla. 

Mon cher duc, dit-il à M. de Serdeuil, vous avez une 
femme charmante. 

— C’est vrai, Sire, répondit le général en faisant une légère 
grimace qui donna à penser à l’Empereur que son secrétaire 
n’était pas entièrement do son avis. 

— Et qui me semble parfaitement constituée pour faire des 
enfants et donner des défeoaeura A la patrie, Ajouta Sa Ma- 
jesté. 

— Je ne dis pas non, Sire; mal&.. 

— Mais quoi?... 

— Je n’adore pas absolument ma femme. 

— Cependant, tout le monde s’accorde à dire beaucoup de 
bien d’elle. 

— Je ne suis pas de l’avis de tout le monde; vollA tout,Slre* 

~ Diable! diable ! fit Napoléon, c’est lAcheux, 

— Comment cela? 
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Dimel dtznel U pourrait arriver qu'un beau jour, si 
TOUS négliges ainsi votre femme, quelque vert-galaut, qui 
aurait alore toute chance d'étre bien accueilli, se mette en 
tète de satisfaire, à votre lieu et place, aux désirs do M. le 
marquis de Lostanges et de aa femme, vos,bcaU'Pére et bcllc' 
mère. 

— Que vouiei-vous dire, Siret 

— Que le marquis et la marquise désirent au moins un hé> 
riller, et, en cela, ils n'ont pas tout à fait tort. Je ne vous en 
dis pas davantage. 

U. de Serdeuil s'inclina devant l'Empereur; mais la con- 
versation qn'il venait d'avoir avec lui ne fit que lo rendre 
plus indifférent vis-i-vis de sa femme et plus froid dans ses 
rapports avec le marquis et la marquise. De aorte que ces 
derniers, ne comprenant plus rien à la conduite et à l’enié- 
lement de leur gendre, firent des démarches et des recher- 
ches, afin de découvrir un motif qui justlfi&t au moins la 
manière d'agir du général. 

te marquis fit espionner le duc comme il eût fait d'un 
conspirateur : à prix d'argent, U gagna plusieurs de ses do- 
mestiques ; et, grfice à ces moyens peu avouables, il eut bien- 
tôt pénétré le secret du duc de Serdeuil, et sut à quoi s'en 
tenir sur les visites fréquentes et nocturnes que ce dernier 
faisait rue de )a Victoire. 

Ceue découverte Jeu l’alarme dans toute la famille des de 
Losunges. Leurs amis en auraient presque pris les armes pour 
demander compte an général de sa conduite et du crime de 
félonie dont il se rendait coupable vis-à-vis d'une femme 
charmante, qui n'allait jamais dans le monde sans être accom- 
pagnée d’une vérluble cour de soupirants. Quelques-uns de 
ces chariUbles adorateurs, qui avalent été mis au courant de 
l'iotriguo du duc, s'empressèrent, sans doute dans le but de 
servir leurs intérêts et leurs projets, de faire part à la du- 
chesse de l'amoureuse équipée de son mari. Quoiqu'elle n'ai- 
mit pas beaucoup lo duc, sa femme fut infiniment froissée de 
soQ procédé. Son mari semblait la reléguer au second raog 
et lui préférer une femme, que tous gens comme il faut, aans 
plus ample informatioo, se plaisaient à traiter de courtisane; 
peut-être afin d'augmenter le ressentiment de la duchesse 
contre le généraU 

Dans son premier mouvement d'indignation, madame de 
Serdeuil prit le parti qu’eussent pris bien des femmes à sa 
place, et suivit le conseil de ses meilleurs amies; elle jura do 
se venger à armes courtoises, c'eet-à-dire de faire comme 
dans la chanson : 

De rendre au duc la sumaoia dé sa fiècé, sauf à ce que celui- 
ci n'en sût Jamais rien. 

Quand une femme aussi jolie, aussi adulée que madame do 
Serdeuil prend le parti que nous venons de dire, elle ne man- 
que jamais de trouver rapidement un complice. L'occasion 
de faire le mai te présente toujours si facilement, et sous des 
apparences si séduisantes et si trompeusesL.... 

U duchesse, sans provoquer la moindre explication de son 
mari et sans rien faire pour le ramener à elle, ne fut pas 
longtemps à trouver le complice qui lui était nécessaire. 
Citose étrange, elle, une femme très-distinguée et iofinlmeut 
spirituelle, fixa son choix, comme cela arrive souvent en pa- 
reil cas, sur un être complètement nul, qui n'avait que le 
mérite d'être seulement de quelques années plus âgé qu'elle. 
Un petit fat, tout entiché de sa petite personne, qui, tout 
compte fait, était loin, sous tous les rapports, de valoir le 
général. 

Il courut bien des bruits sur cette liaison aussi peu légitime 
que mal assortie, qui, avant peu, devait avoir des scandales. 

Tout le mondé en était convaincu, et chacun se répétait, 
sans M soucier du tort qu'on pouvait lui faire ou du désac- 
cord qn'on pouvait faire nakre dans son ménage, déjà si dé- 
suni, que la duchesae, qui n'aimait point ie comte de Larrey, 
n'avait choisi pour amant un bomtoo ai nul que pour froisser 
davantage M. de Serdeuil, s'il venait à apprendre une telle 
liaison, ce qui ne pouvait manquer d'arriver. 

Ii'autres disaient que la duchesse n'avalt voulu prendre 
qu'un amant dont elle pût se débarrasser aussi vite et aussitôt 
qu'allo ie voudrait. Eu uu mot. 11. de Larrey était un homme 
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Juste assez compromettant pour ce qu'elle voulait en (àire, 
rien de plus, rien do moins. 

Quoiqu'il en fût, la duchesse resta plus longtemps avec 
M. de Larrey qu'on ne l'avait d'abord supposé. Au commence- 
ment de 1812 . au moment oû l'empereur réorganisait la 
grande armée pour sa campagne do Russie, qu'il méditait de- 
puis longtemps déjà, les meilleurs amis du duc de Serdeuil 
comme ses ennemis les plus acharnés, les plus grands parti* 
sans de la duchesse, comme ses plus opiniâtres détracteurs, 
purent s’apercevoir, si myopes qu’ils fussent, que madame do 
Serdeuil était enceinte, et qu'elle ne prenait aucun souci de 
cacher sa grossesse. 

Quelques amis obligeants firent part de leurs réûexfons à 
l'empereur, bien certain que celui-ci en parlerait à son se- 
crétaire. 

Ce fut ce qui arriva. 

Un jour qu'il se trouvait seul avec le général, l'empereur 
dit à ce dernier : 

— Pourrez-vous entrer en campagne prochainement T 

— Pourquoi non? demanda ie duc. 

— Dame ! si votre femme est enceinte, comme on dit 

— Enceinte! se récria le duc. 

— Oui, on le dit; mais il me semble que vous devriez 
mieux le savoir que personne. 

~ Quoiqu'il en soit, fit le duc, Je partirai, et madame la 
duchesse fera bien seule ses couches à Paria. 

L'empereur n'iosisU pas, il avait remarqué que la figure do 
M. de ^rdeuil s'était violemment contractée. 

En quittant le cabinet de l'empereur, le général do Ser- 
deuü était plus ému qu'on ne saurait dire. Depuis environ un 
an qu'il était rentré avec mademoiselle d'HarleviUe, comme 
tous les maris qui ont une fol aveugle dans la vertn de leurs 
femmes et qui n'hésUent pas à les faire les gardiennes de 
l'honneur domestique, U s'étalt fort peu occupé de son inté> 
rieur, et avait laissé le champ complètement libre à la du- 
chesse. 

1^ peu de temps que loi avait laissé son emploi auprès de 
l'empereur, il l'avait passé rue de la Victoire, entre la femme 
aimée et l'enfant qui faisait toute sa Joie; sans s'occuper du 
monde et de ses médisances; sans le demander s'il avait tort 
ou raison de ne pas prendre plus do ménagements pour agir 
comme il le faisait, dans une position oû tous les regards 
étaient fixés sur lui. 

La révélation que l'empereur lui avait faite, peut-être un 
peu à l'impromptu, avait été un coup de massue pour lui, et 
lui avait immédiatement dessillé les yeux. 

Sans se rendre compte que, par sa conduite, il avait peut- 
être un peu donné le droit à sa femme d'agir comme elle le 
faisait. Il avait compris de suite le rôle ridicule que la duchesse 
lui faisait Jouer. Les hommes les mieux doués sont toujours 
UQ peu injustes en pareille circonstance. Sans vouloir raison- 
ner le droit de représailles, le duc se considéra comme ayant 
le droit d'étre vis-à-vis de ia 'duchesse un juge aévère, dont 
personne, à la rigueur, n'avait à critiquer la conduite person- 
nelle. 

Ce fut donc gravement indisposé contre sa femme qu'il 
rentre chez lui, oû il fit aossltôt demander à la duchesse la fa- 
veur d'on entretien particulier. 

Madame de Serdeuil, quoiqu'elle fut en droit de s'étonner 
de la demande de son mari, qui depuis un an ne lui en avait 
point fait faire une semblable, répondit cependant : 

Qu'elle attendait monsieur le duc. 

En pénétrant chez sa femme, M. de Serdeuil était calme, 
froid et digne. Le premier mouvement de son iudignation 
était déjà un peu calmé; mais la colère et un vague désir de 
vengeance agitaient son cœur, il s'assit sur un siège, bien en 
face de sa femme, sur laquelle 11 arrêta un regard profondé- 
ment scrutateur. 

Quand la duchesse se fut assise en face de lui, il commença 
d'une voix parfaitement calme, et sur un ton légèrement sar- 
castique, pendant que sa femme jouait négligemment avec les 
glauds d'une cord^ière qui entourait sa taille de guêpe, na 
peu déformée depuis quelque temps par vtn éut «ro»- 
swae I 
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— Vous avez un amant» madame? 

Oui» monsieur» fit ia duchesse sans la moindre émotion» 
j’al un amant, absolument comme vous avez une D)aJtroMe. 

Le nom de cet homme» madame? fit ie duc, que 1 impu- 
dence de sa femme oonimonçall à mettre hors do lui. 

Madame de Serdoull, quoiqu’elle fut petite do taille et de 
constitution assez délicate en apparence, possédait un de ces 
systèmes nerveiui sases développé, et une organisation morale 
qui la rendaient parfaitement propre à tenir tête à son mari, 
qui ne l’avait certes pas calomniée en l’accusant d'avoir un 
mauvais naturel. 

Vous êtes plue curieux que moi» monsieur, répondit 

Adrienoe & son mari» vous voyez que Je ne vous parle pas do 
vos amours, que je ne vous fais aucun reproche, et que» sur- 
tout, je ne vous demande pas le nom de votre maîtresse; un 
aveu que ne doit jamais faire un galant homme» pas plus 
qu’une femme» même légère» ne doit confesser le nom de son 
amant, 

Vous ne voulez pas me dire le nom de cet homme? 

— Non. 

— Vous préférez que je demande le nom de cet homme à 
l'opinion publique? 

— One m’imporlc? 

— Oue je fasse un scandale? 

— Faites» si voua voulca. 

Le duc comprit qu’il ne tirerait rien de sa femme; ü la 
quitta pour aller aux renaeignements. Il sut bientôt ce qu’il 
voulait savoir; car les reialions de madame de Serdoull et de 
M. de Larrey n’étalent un mystère pour personne. 

M. de Serdeuil» sans rentrer ehea lui, provoqua M. do Larrey 
dans un lieu public, et d'une façon al grave, qu’une rencontre 
devenait inévitable. 

Le duel fut décidé pour le lendemain. 

Ce duel eut lieu, et M. de Serdeuil tua M. de Larrey d’un 
magnifique coup d’é])éo en pleine poitrine, qui transperça le 
Btt de part en part, et le laissa raid* fiwri sur le carreau. 

Aussitôt cette affaire terminée» le général se rendit chez 
l’empereur» qu'il trouva le front soucieux et l'air boudeur. 

Sa Majesté savait déjà que le général s’était battu en duel 
et rissue du duel. 

Comme Richelieu, l’empereur n'était, dans aucun cas, par- 
tisan de ces combats singuliers qui, dans un pays gouverné 
mllitaireraent comme l'était la France alors» pouvaient à 
chaque instant la priver de «es meilleurs soldats et do ses gé- 
néraux les plus capables» s'il eût autorisé de pareilles rencon- 
tres. 

Quoiqu’il comprit la poaltloo au duc» et qu’il approuvai 
peuUétre au fond la conduite de ce dernier vis-à-vis de 11. de 
Larrey» il était bien décidé à lui adresser des roproebes gra- 
ves la première fois qu’il le rencontrerait 
Quand 11 vit M. de Serdeuil, son front m rembrunit encore, 
M« sourolls se froncèrent davantage. 

— Ah t vous voilà, Boosieur? 

— Oui, Sire. 

le vous attendais, continua Napoioon snr lo môme ton, 
pour vous demander» à vous, qui devez être mioux informé 
que personne» si tont ce qu'on m'a rapporté sur votre compte 

est vrai? 

— Puia-je vous demander, Sire, oe qu'on a rapporté à Votre 
Majesté? 

~ D’abord, avez-vous tué U. de Larrey ? 

— Oui, Sire» ce matin. 

Vous aves mal fait 

— Comment cela, Sire? 

— Ce n'eat pas» croyez-lo bien» reprit l’empereur, que Je 
veuille vous reprocher d'avoir tué eu petit fat; dus ioutilités 
de ce genre» plus ou en a autour de soi, muins cela vaut; 
msia ai vous-méiue eussiez été tué, et cela pouvait tout aussi 
Lieu arriver. 

— fch biont Sire, madame la duchesse eût été libre, en de- 
venant veuve, d’épouser M. de Larrey, k 1 bon Jui eut semblé. 

— Laissons la duchesse de côté pour Tlustaut, et parlons 
de moi. 

— Comment, de vous, Siro? 


— Oui, Je vais entrer en campagne, et... 

— r:i? 

— Je vais avoir besoin de vous. 

— Je ne crois pas, Sire, a-ssez à mon mérite, pour supposer 
que je sois indispensable à Votre Majesté, 

— Vous êtes bien modeste, monsieur; à la vérité» vous ne 
m’êtes peut-être pas indispensable; dans ma position, on doit 
savoir et pouvoir se passer do tel ou tel; mais vous m’êtes 
nécessaire. 

— D'accord, Sire; mais je suis intimement convaincu que, 
dans la circonstance, vous eussiez fait ce que j’al fait, l’hon- 
neur nio lo commandait; et M me semble que, vous surtout» 
vous devriez être moins sévère à mon égard 

— Comment cela? demanda l’empereur assez étonné du 
tour que prenait la conversation. 

— Ne m'avez-vous pas en quelque sorte forcé à épouser 
mademoiselle de i.ostanges? 

— Forcé, n'est point tout à fait le mot; mais enfin made- 
moiselle de l.oslanges, au moment de son mariage, n'était-eiie 
pas une femme charmanto que vous eussiez dû aimer comme 
elle méritait l'être? Tout eût été pour le mieux, et, aujour- 
d'hui, on n’aurait pas à enterrer ce pauvre de Larrf'y. 

— C’est vrai. Sire; mais certains sentiments ne se com- 
mandent pas. Quand, il y a bientôt deux ans, f'épousai la fille 
du marquis de I.ostanges, je D’éprouvals pour elle que l'Indif- 
férence la plus froide et la plus inoffensivo, Kst-ce ma faute 
si, depuis, par son caractère et ses exigences, ma femme, 
plus flêrc que mol de son litre de duchesse, parvint à conver- 
tir cette Indifférence en antipathie? 

— Vous demandez si c’est votre faute, duc? 

— Oui» Sire. 

— Fil bien ! je le crois. 

— Comment cela? 

— Écoutez» Serdeuil, fit l'emperenr dont la mauvaise hu- 
meur s'était déjà apais*^c, car II comprenait qu’il avait con- 
tribué pour beaucoup au malheur de son aide-dc-camp. Vous 
savez si je vous aime. Eli bicnl permeitez-moi do vous dire 
que le caractère de mademoiselle de Lostanges et les exigences 
do madame la duchesse de Serdeuil, sont un peu votre ou- 
vrage. 

— Je ne vous comprends pas. Sire... 

— Parce que vous y mettez de la mauvaise volonté. 

— Non, vraiuicutl 

— Eh bien! Je vais m’expliquer. Pourquoi faîsloz-vons une 
délaissée? pourquoi abandonniez-vous à elle-même une fcniinc 
de vingt ans, à laquelle tout une cour d’adorateurs, qui ne 
cherchaient qu'à profiter do sou isolement, ne cessaif^nt de 
répéter : * Vous êtes, belle entre les plus belles, et c’est un 
crime de lèse-galanterle de la part de mousiour le duc, que 
de vous laisser daus un tel abandon; un crime dont vous de- 
vriez le punir, et qui deniande une vengeance aussi prompte 
qu’éclatante. » Devant de tels discours, entourées do pareils 
dangers, la femme et la chair sont souvent faibles: et la con- 
science, si rebelle qu’elle soit au mal, n’a souvent pas assez 
d’énergie ni de persistance pour se défendre contre les atta- 
ques qui se renouvellent tous les jours et en triompher. Je 
vous le n^pète, et vous le domand.) encore : Quoi motif avez- 
vous eu de meure la duchesse si bien à môme de vous trom- 
per?... 

— Ce motif est un secret, Sire. 

— Je n’aurais pas quelques observations à vous faire sur en 
sujet, reprit Napoléon avec douceur, que Je ne vous parlerais 
pas de ce secret, qui depuis longtemps u'on est plus un pour 
personne. 

— Que vouloz-vous dire, Sire? 

— Hlen que tout le monde ne sache, y compris votre beau- 
père, votre belle-mère et votre femme. M. le marquis de I.os- 
tangeslul-ménie m’en a parlé encore dernièrement, afin de nio 
prier do faire ce-«cr ce qu’il appelait un scandale de votre 
part, il allait même Jusqu'à dire que pour une vile courtisane 
vous rendiez votre femme malheureuse. 

Le mot vile couriitane fit monter le rougo de la plus violente 
lüdlgnaliOD au front du géuéral. Jsmals loMille u’avait paru 
aussi grave au fier geulllhonime, le ridicule même dont sa 
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romme l6 couvrait en quelque aorte publiquement. Il en eût 
fait bon marché, relativeineot à Tépithéte grossière et men- 
songère dont Napoléon venait de qualifier Angèle, la plus pure 
des créatures, la plus vertueuse des femmes et la meilleure 
des mères à ses yeux, puisqu'il l’aintilt plus éperdûment que 
jamais. 

Tout autre que Temporeur eut prononcé, comme cclul-el 
l’avait fait en les appliquant i mademoiselle d'IUrlevIlle, les 
deux mots vile courtisane, bien certainement que, sans lui ré- 
pondre autrement, le duo eût aur-le-cbamp cbûtlé l'Insolent 
calomniateur en lui administrant une paire de soufflets. 

Mais H. de Serdeull comprit bien que l'empereur n'étalt pas 
le calomniateur, U le connaissait asses pour savoir combien 11 
aimait peu à se mêler do médisances et de cancans, aussi ne 
fut-ce pas contre Napoléon qu'il sentit sa colère grandir. 

Ce dernier examinait attentivement le général, qui, un mo- 
ment, fut troffému pour pouvoir lui répondre. Il observait 
les émotions qui se peignaient tour à tour sur la physionomie 
si expressive du général, dont les traits étaient rudement 
contractés, dont tes yeux flamboyants lançaient des éclairs, 
pondant qu'un tremblement en quelque sorte convulsif agitait 
son corps entier. 

L'empereur, on présence d'une indignation à la fois si ter- 
rible et si éloquente, comprit de suite qn'il avait profond^ 
mont blessé le duc. et qu'lt avait commis une faute en se fai- 
sant l'écho d'une afl'reuse calomnie, touchant une femme que 
son ami estimait beaucoup sans doute; cependant, soit qu'il 
fût animé d'un sentiment de curiosité à l'endroit des amours 
du duc et de la vile courli$ane, soit qu'il voulût respecter sa 
dignité personnelle, qui ne lui permettait aucun commen- 
taire qui pût passer pour une etcuso, il ne fit rien pour re- 
venir sur ses pas, comptant sur une explication qui ne se fit 
pas attendre. 

M. do Serdeull était trop fou de colère pour posséder la 
modération qu'il lui eût nécessairement fallu, pour ne dire 
juste que ce qu'il voulait perdre de son secret. Aussitôt qu'il 
put desserrer les dents et parler, il s'écria arec un fougueux 
emportement ; 

— Comment, Sire, 1e marquis de Lostanges a osé dire que 
la femme dont nous parions est une vile courtisane T 

— Oui, et il n'est pas le seul, bien des gens pensent et 
dînent comme lui. 

M. de Serdeull eut un •houvement de fougueuse colère, il 
ne se contenait plus, il demanda à Napoléon : 

— Vous, Sire, ôies-vous do ces derniers 7 

Quoique la demande fût peu convenable, l'empereur répon- 
dit au duc avec bonté. 

— Je vous jure que non, de Serdeull, je ne connais pas 
votre maîtresse, comme tout le monde, j'ignore son nom, et 
vous devex très-bien savoir que je ne me prononce jamais, 
ni ne me fais jamais un jugement personnel sur des gens que 
je ne connais pas parfaitement. J'ai même quelque regret de 
vous avoir entretenu do tous ces bavardages; car je vols la 
peine que cela vous fait, mais il le fkllalt, cette explication 
était absolument nécessaire; puis, vaut-il mieux encore, tout 
bien envisagé, que vous soyex Instruit des propos qui cou- 
rent sur votre oompte. 

~ Merci, Sire, fit M. de Serdeull; mais je vous le jure, Je 
ferai taire tous ces propos mensongers et tous ces bruits ca- 
lomnieux. 

— En quittant votre maîtresse 7 demanda l'empereur avec 
une satisfaction très-marquée. 

— Non pas. Sire, en coupant la langue à tous ceux qui les 
tiennent et qui les font courir, répondit M. de Serdeull dont 
la supposition de Napoléon avait encore ranimé la foreur. 

^ Mais il n'y aurait plus que des muets à ma cour, ne put 
s'empêcher de s'écrier l'empereur en riant Et quoique ce 
serait peut-être on bien, car je n'alme pas beaucoup les ba- 
vards, que ce serait assex plaisant, je ne veux pas que vous 
fassiez cela.Oû prendrais-je mes ambasaadeursfet où la veuve 
et l'orpfaeiin iraient-ils chercher des défenseurs 7 

Par sa plaisanterie, Napoléon ne fit que jeter de l'huile sur 
le feu de la colère du duc, qui reprit aussitôt : 

— Kh bien, je tuerai les bavards, 


— Ou vous vous ferez tuer... 

— Nous verrons... 


vous tuiez tous les Indiscrets qui s'occuperont de vous et de 
vos amours. Que ferez-vous du vieux marquis de Lostanges? 
Il est trop vieux pour que vous le forciez à se battre, pulsl 
c'est votre beau-i ère, et en définitive, on oe va pas de gaieté 
do cœur et l'épée 4 11 malo .'eipow à égorger le père de sa 
femme. 

Le nom de U. de loMange* irait fait fhineer les Murolls 4 
M. de Serdeull qui reprit aussitôt : 

— M. de Lostanges est un misérable!... un père sans en- 
trailles. 


— Un misérable ! se récria l'empereur, c'est possible, Je 
no discuterai pas le fait, un père sans entrailles, c'est diffé- 
rent; Je ne vols pas, mon cher, comment vous l'entendez? 
Le marquis n'a qu'nne enfant, il la sait ou la croit malheu- 
reuse en ménage. Il s'intéresse à elle, à sa tranquillité, à son 
bonheur, et la défend par des moyens qui peuveut vous sem- 
bler mauvais et peu convenables; mais qui, à lui, doivent 
lui sembler bons et propres à remplir ses vues; je ne vols 
pas pourquoi vous le traitez pour ce motif de père sans 
entrailles. Si la colère ne vous aveuglait, que vous ne soyez 
pas aussi intéressé dans la question, et que vous vous 
mettiez un peu à sa place, vous raisonneriez sans doute au- 
trement. 

— Ah I si vous saviez I Sire, s'écria le général du ton d'un 
homme qui ne demande qu'à faire une confidence. 

— Si je savais... si Je savais... fit l'empereur. Je sais que le 
marquis de Lostanges ne peut pas dire que vous avez raison 
de tromper sa fille.., 

— Ce n'est pas de madame la duchesse dont U s'agit, ré- 
pondit M. de Serdeull en prenant la main de Napoléon, qui ne 
fit rien pour so refuser à cet acte de familiarité. 

Le duc reprit d'une voix grave et bien accentuée : 

— Ecoutez. Sire, j’al une confidence très-grave à vous faire, 
pour laquelle je réclame toute votre discrétion. 

~ Parlez, de Serdeull. 

Et, bientôt, vous comprendrez comment j'al raison, en 
disant que M. de Lostanges est un père sans entrailles. 

~ Ce me semble difficile; mais enfin parlez... 

— Eh bien! ma maîtresse, comme vous l'avez appelée, re- 
prit M. de Serdeull en serrant toujours la main à Napoléon, 
se nomme mademoiselle Angèle d'HarlevIIle; H. do Lostanges 
est son père; et, en la traitant comme il a fait, — en termes 
que je ne veux pas répéter, — c’est sa propre enfant qu’il a 
grossièrement insultée. 

— Quelle histoire me racontez-vous? demanda l'empereur 
e^faisaot un léger mouvement d'iacrôduUté, 

— La vérité. Sire. 

~ Au moins expliquez-vous? 

M. de Serdeull raoonu Immédiateosent à l'emperenr ee qne 
nous avons raconté Dous-mèroe au lecteur, il n'omit rien, 
surtout 60 ce qui concernait les amours de M. le marquis de 
Lostanges et de mademoiselle d'Ilarlevills. 

— Pouvez-vous prouver la paternité du nerquiat 

— Très-bien. 

— Comment? 

— D'abord, interrogez -le voos-mème sur ce sujet, sans lui 
dire où est son enfant; U ne mérite pas de retrouver Angèl& 

— J'aime mieux conserver le plus grand secret à cette af- 
faire. 


— Comme 11 plaira à Votre Majesté, 

— Avez-vous d'autres preuves? 

— Oui, des lettres écrites de Paris et do Londres par le 
marquis de LosUngesà mademoiselle d'Harleville; dans ces 
lettres, il est question de l'enfant, de la petite Angèle. 

— Vous me remettrez ces lettres, Serdeull. 

— Oui, Sire. 

— Avez-vous encore d’autres preuves contre le marquis? 

— Oui, les démarches que M. deI,oataoges a faites il y a 
quelques années pour retrouver son enfant. 

— C'est bien, de Serdeull, fit l'empereur de ce ton calme et 
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froid qui iadlqutft toujours qu'il allait prendre quelque déci- 
sion grave. 

Pendant un instant, Napoléon se promena les bras croisés 
sur sa poitrine^ à grands pas et dans la longueur de aon ca- 
binet 

Le duc le regardait sans curiosité, comme sans inquiétude; 
il attendait sans impatience, et avec la conviction qu'il était 
sauvé, que l’homme arbitre de toutes choses voulOt bien re- 
prendre la conversation et statuer sur sa destinée. 

Enfin, l'empereur s'arrêta tout à coup devant le général, et 
lui dit de cette voix qui trahissait ches lui la grande habitude 
du commandement : 

— 11 faut, général, que vous me promettles de suivre à la 
lettre toutes les recommandations que Je vais vous faire; et, 
dans huit jours, Je vous Jure d'avoir tiré votre position si à 
clair, que les rieurs passeront de votre côté. 

^ Je vous le promets. Sire, que fauMI faire? 

— Vous confiner, ou voua tenir aux arrêts forcés dans vo- 
tre petit hôtel de la rue de la Victoire, pendant ces huit 
Jours. 

— Je ne demande pas mieux; ensuite? 

— Laisser en paix M. de Lostanges. 

— J'jr consens. 

— Ne pas vous occuper des bavards. 

Ce sera difficile; mais enfin Je le ferai* 

— CW bien, allez. 

— Et dans huit jours? 


_ Dans huit Jours, Je tiendrai ma promesse, répondit l'em- 
pereur. 

H. de Serdeuii, après avoir pris congé de son bienveillant 
et puissant ami, alla se mettre aux arrêts rue de la Victoire, 
où. entre les caresses d'Angèle et de son fiis. Il passa huit 
Jours délicieux. 

Le huitième Jour, l'empereur le fit appeler. 

— Eh bien? demanda le doc à Sa Majesté en entrant dans 
le cabinet impériaL 

— J'al pensé à vous; et quoique je n'ale pasle divorce en 
grande estime, j'ai prononcé le vôtre. 

— Oh I merci ! fit M. de Serdeuii. 

Ce D'est pas tout, reprit l'empereur, vous allez Immé- 
diatement partir pour la grande armée, qui est sur le point 
d'entrer en Russie; vous remcttres ce message à Ney ou h 
Murat; dans quelques Jours j'irai vous rejoindre. 

Le duc, s'il eût osé. efit embrassé l'Empereur. 

il ne fit qu'un bond jusqu'à la rue de la Victoire, où l'heu- 
reuse nouvelle mit tout le monde dans une Jubilation extrême. 

— Je te suivrai, Auguste! fit Angèle en se pendant au cou 
du générât Désormais, je ne dois plus te quitter. 

Le duc adhéra au désir de la Jeune femme. 

Leleudemaln, tous deux partr'ent pour rejoindre la grande 
année. 

En quittant la rue de la Victoire, ils avaient confié Georges, 
leur fils, aux soins de Pierre, de Madelelneet d'une nourrice... 


SceaiiT. — Typ. ei atér. M. «t P.»B. Ubâfatrtt. 
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IX 


Le passage de U Dérézloa. 


Paire Tbistoire de la désastreuse campaguo de Russie, n*cst 
pas lalâcbe que nous nous sommes imposée. Cette longue des* 
criptioo n'entreraJt pas du reste dans le cadre de notre récîL 
De plus, tout le monde conoatt, ou à peu près, les détails de 
cctte'loDgue et pénible expédition; aussi, nous contenterons- 
nous de ramener le lecteur sur les bords de la Béréxlna, où 
nous avons laissé Angèle, ignorant complètement ce que le 
général de Serdeuil était devenu, et entourée de quelques 
braves de la vieille garde, parmi lesquels comptait madame 
Durrieu, comme cantiniëre. 

Noua avons peut-être mis quelque longueur à raconter ce 
que nous avons appelé le ttcrel du général de Serdeuil, cette 
longueur, comme le lecteur le verra plus tard, était Indis- 
pensable pour faciliter rintelligence du récit émouvant et 
dramatique dans lequel nous allons bientôt entrer. 

Revenons, pour un Instant encore, sur les bords do la Ré* 
résina. 

Quand Angèle demanda des nouvelles du général, dix des 

us aouAJsti 


I grognards qui entouraient sa voiture Pavaient parfaitement 
I entendue, cependant, aucun d'eux ne lui répondit. 

Tous connaissaient Pattacbement d'Angèle pour le duc, tous 
avalent été témoins de Pamoar et des soins que le général 
rendait è la femme dont Ils avaient tous admIM la beauté et 
essuyé les bontés, au commencement de la campagne; le due 
et sa compagne avalent tout vendu, bijoux, vaisselle, chevaux 
et linge pour venir en aide aux soldats malheureux qui s'ô* 
talent adressés & eux. A l'heure suprême du désespoir, tous 
ces nobles cceurs étaient reconnaissants, et s'ils ne pouvaient 
rien procurer, comme bien-être à la Jeune femme, ils lui té- 
moignaient tous une pitié respectueuse, qui n’étalt certes 
pas delà pitié; mais un véritable «rtérèt, découlant d'une 
aJTection sincère et d'un dévouement sans bornes. 

Tous ces soldats au cœur de bronze, tous ces preux qui 
gelaient de froid près des flots glacés de la bérézina, et dont 
plus d'un avait été dévoré par le soleil d'Egypte, aux pieds 
des Pyramides; eussent donné Jusqu'à leur dernière goutte 
do sang, se fussent fait tuer pour celle qui portait le titre et 
le nom de la duchesse de Serdeuil. 

1.0 duc, doux jours plus tôt, leur avait dit en les quittant i 
— Mes enfants. Je suis forcô de rester à Parrière-garde, 
pendant que l'armée passera la Bérézina, afin d'empècher 
que les Russes ne l'inquiètent sur ses derrières, pendant le 
passage. Je vous confie ma femme et mon enfant. Je connais 
voire amitié et votre dévouement pour moi, et Je suis con- 
vaincu que vous ferez tout ce qui dépendra de vous, pour les 
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ppt'sfrvpr dps danjçorsqui los incnacpnt de toutes parts. Altea, 
et que Dieu nous soit eu aide ù tous!... 

,\pre.s ces parples, le gdnOral profitant d*un moment od sa 
femme et son enfant dormaient, les avait etnbrassds tous deux, 
et avait serré la main à tous les soldats qu'il connaiaewilt le 
mieux; puis, pressant h coups d'éperons les fl.ancs de son 
cheval épuisé, qui semblait se refu.srr à prendre le galop, il 
s'étalt éloigné, non sans jeter de fréquents regards en arriimo, 
comme pour envo/er un dernier et pénible adieu aux deux 
êtres Infortunés qu'il chérissait, et <lont le sort lui était plus 

cher que sa propre vie. 

Dé'à blessé, et accompagné seulement do quelques cava- 
liers "plus misérablement montés que lui encore. Il gagna 
sans doute son poste à l’arrlére-garde. 

Autant finir de suite avec lo général do Serdcull, avant do 
revenir à Angèle et 4 scs compagnons. 

A la partie de l'arrlére-garde. que M. de Serdeull devait 
commander. Il trouva une troupe, ou plutôt un i/uuume do sol- 
dais de tous les corps, qui, la plupart blessés, étaieut plutôt 
des retardataires ou des traînards que des hooinics compo- 
sant un corps d'armée, désigné pour le service jiériUcux qu'il 
allait faire. 

Presque tous ces hommes étalent sans munitions, sans vi- 
vres et mal armés. Im fait est qu'ils eussent eu plus besoin 
d'èlre défendus que chargés de la défense et de protéger la 
retraite des autres. 

l>ouriant, c'était avec cette faible cohorte que le duc de 
.Vcdeull devait aOTrouter les escarmouches des Ilnssos, et ré- 
sister aux attaques d'un ennemi, qui, plus nombreux, avait 
encore sur lui tous les avantages, y compris celui de parfai- 
tement connaître lo pays. 

M. de Serdeull était un do ces généraux qui, dans les clr- 
conslanecs les plus difficiles et les plus dé e.spérées, savait 
60 mettre à la hauteur des événements. Do plus, c'était uu 
homme d'expédients, de décisions promptes, de courage et 
d'action. 

C'était bien, on un mot, lo général qu'il fallait aux hommes 
qtte nous venons de dire, des soldats qu'il fallait électriser 
ou galvaniser, qu'il fallait ramener é l’cspéranco do la vie, 
quand la mort était partout autour d'eux, sous les formes les 
plus hideuses. 

A CO poste d'honneur, lo général devait triompher ou 
mourirl 

Il no triompha point entièrement, mais 11 ne mourut paa 
cependant. Il fut fait prisonnier. 

.U. de Serdeull tint tête à l'ennemi aussi longtemps qu'il 
pût, et avec autant d'énergie qu’il était posf'ble do le faire. 
Lo courage qu’il déploya, ainsi que les braves qui l’entou- 
raient, dans cette circonstance, quoi qu'il ne fût Jamais cité 
àl'ordrvî du jour, ne fut pas du simple courage; mais bien 
de l’héroisme. L'Intrépidité du désespoir. 

Qu’on SC figura un général blessé, entouré d’une poignée 
de braves, — mille cinq cents hommes environ, — tous bles- 
sés comme lui, réduits à se défendre 4 la baïonnette ou 4 
coups de crosse do fusil, souffrant horriblement du froid sous 
des vêtcmenls déguenillés; assaillis 4 chaque instants par des 
détich ments de cosaques, qui accouraient sur la petlie 
troupe en tourbillonnant, comme une nuée de vautours au- 
dessus d’un champ rempli de cadavres, et en poussant d'une 
voix rauque leur cri do guerre sauvage, qui ressemblait au 
croassement lugubre du corbeau se précipitant sur un corps 


mort. 

Alors le général et scs hommes disparaissaient, sans recu- 
ler cepomiant, au milieu d'un peanime de chevaux. Ix» cosa- 
ques sabraient et s’escrimaient do leurs longues lances 4 Wrt 
et 4 travers. I.a môlée commeiuô *, les hommes du général se 
baiiaicnt comme des lions, piquant 4 coups do baïonnette les 
chevaux aux naseaux; ceux-ci se cabraient, renversaient leurs 
cavaliers. C’éteit un pélo-m01e affreux pendant quelques lis- 
tants; puis les cosaqoo.s, 4 un signal convenu, se rcfomialem 
c- s'enfuvaient comme un tourbillon de flocons de noip em- 
imrté par l’aquilon. Sur leurs petits chevaux crépus, chevelus 
et4 l’a'luro singulière, «ous leurs vèt. iiienis et leurs colff , 
fourrés on eût dit, en les voyant poster, un troupeau d'ani 


maux famiï'UfjUCs ou une troupe do damons, comme II en 
oxi^lu dans les vIolJlcs iégeodua Scandinaves du temps d'Odin. 

Quand renncnil avait disparu, nos soldats se réunissaient, 
SC comptaient et s'apercevaient avec tristesse que bon nombre 
d'entro eux avaient encore succombé sous le fer de l'ennemi. 
Alors ceux qui restaient achevaient les cosaques renversée 
par leurs chevaux; puis on dépouillait les chevaux, et l'on 
mangeait de la viande crue, car Ica moyens d'allumer du feu 
manquaient complètement. 

I.e repas était & peine fini, que les cosaques reparaissaient, 
toujours plus nombreux qu'à l'attaque précédente. Alors tout 
su passait encoro une fois comme nous venons do dire; la 
charge, la méléc, l'égorgement dos cosa<]uos et lo dépouilie* 
ment des chevaux. Heureux quand il tombait assez de ces 
derniers pour fournir une affreuse nourriture à tous nos sol- 
dats. 

I,a nuit venait, chose terrible! Cétait ce moment, où tout 
lo monde avait )>csoin de repos, que nos soldats redoutaient 
le plus. Épuisés et morfondus. Us faisaient tous leurs efforts 
pour résister au sommeil qui les accablait; car Ils savaient 
tous que ceux t|ui tombaient dans la neige ne se relevaient 
plus et y refdaient ensevelis. 

te Icudeuialn, quand un jour glauque et sinistre apparais- 
sait. nos soldats se comptaient, et s'apercevaient bientôt qiio 
la nuit qui venait de s'écouler leur avait été encore plus fa- 
tale que la Journée précédente; que le froid leur avait tué 
plus (le monde que l'entieini. 

Tout ce que nous pourrions dire sur la position de ces mal- 
heureux serait toujours au'drs50us de la vérité; au«si noU'< 
bornerons-nous ft dire que lo général de Serdeuü tint pendant 
trois jours této à l'ennemi, sans avoir aucune nouvelle du 
l’armée, san.s savoir si elle avait eff^.-ctué son passage sur la 
Dérézina, sans qu’aucun ordre ne vint lui dire de quitter son 
po^te. Pendant ces trois jours, le p^uéral ne reçut ni aucun 
renfort en homme, ni une cartouche, ni un pain de muni- 
tion. 

Hais le général était doué d'un courage antique. Il s’était 
Juré de rester à sou poste tant qu'il aurait un homme avec 
lui, et d'y mourir s'il y restait lo dernier. 

Lo quatrième Jour au matin. Il lit faire Tappcl de son 
monde; U lui restait six cents hommes, dont quatre cents 
aeuiement étaient m état de porter l&i armes. Ce fut avec celte 
faible ressource qu'il attendit rennemi. Au lieu de le crain- 
dre, tout le monde désirait qu'il vint, car la famine se faisait 
horriblement sentir. Les cosa<iues, comprenant san.< doute lo 
dénûment du détachemeut, s’étalent à peine montrés la 
veille. 

La viande de cheval manquait complètement. 

La journée se passa sans qu'un seul cavalier parut à rhorizon. 

1x3 cinquième jour se passa do même. 

Le sixième, M. d(3 Serdeull, y compris les blessés, n’avait 
plus que quatre cents hommes autour de luL En doux jours, 
deux cents français avaient été ensevelis dans les neiges de 
ces steppes désolées. 

Le désespoir, lo découragement, ou plutôt une aorte de 
sombre folie s’emparèrent des plus braves. 

I.a questiou de battre enfin en retraite fut eérlouscnieut 
émise par les plus énergiques. 

M. de Serdeull, pour se rendre à la prière de ses troupes, 
et sans rien prendre sur lui, convoqua un conseil de guerre. 

H ne put réunir, pour lo former, qu’un officier, doux ser- 
gents et un caporal. 

il le compléta avec ^ plus anciens soldats. 

Co conseil de guerre improvisé opina dans le sens des 
masses. 

La retraite fut décidée. 

Il serait faux de dire qu’on lova le camp. L’on partit; Il y 
avait sept Jours que M. de Serdeull av.tit quitté sa fumme et 
son enfant. 11 était fort Inquiet à Jour suj> t; car tous ceux 
qui l'accompagnaieut se liemandalont ce que la grande armée 
elle-même, ou plutôt ses débris étaient dev<‘uus. 

('.'était une marche lugubre que celle de ces quatre cents 
braves 1 
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Ils marchaient (ôte baissée, comme doâ gens sincèrement 
afn^séji. 

En eflVt, Ils avalent toutes les raisons pour IVtrc. Ils quit* 
faient un pays où Ils laissaient leurs plus dévoués frères d’ar- 
mes engloutis, enterrés sous la nel^; Us allaient où... vers 
no but, un pays qui, c’était probable, les verrait mourir tous 
jusqu’au dernier. 

Ils marchaient sans se parler, eux qui arak nt vaincu dix 
contre un en chantant les strophes sublimes do la ilarieillaite, 
parce qu’ils craignaient, en échangeant quelques paroles, 
de s’effrayer ou s'atlrlsler les uns les autres en sc communi- 
quant leurs pressentiments. 

Cependant lis marchaient tous à pied, leur général, à leur 
tète, était Sk pied comme eux, — son cheval avait été tué vi- 
vant d’après son ordre, et n’avalt fait qu’une I)pach6e pour 
cinq cents hommes affamés. 

Puisant une énergie admirable dans la conscience qu’il 
avait d'avoir fait son devoir. Il marchait en cncoui^geant les 
uns et les autres, sans manteau, — il avait donné le sien k 
un blessé qui s’étalt refusé d’aller plus loin, — la tête enve- 
loppée d’un simple mouchoir de cotonnade h carreaux rouges, 
la main appuyée sur nu bùton noueux, un fu&'il de fantaiüsln 
en bandoulière, un simple sabre de dragon au côté. 

Il marchait au milieu de ses soldats qui l’admiraient. 

Le brillant prestige de la gloire et de l’Intrépidité l’cnlou- 
ralt encore, aussi bien avec son simple madras sur la této 
que quand, couvert de son chapeau k plumes et à gauscs d’or, 
il entrait aux Tuileries dans le cabinet do Napoléon, dont il 
était l’ami, et que le grand homme lui serrait amicalement la 
main. 

La petito troupe marcha toute la journée sans être inquié- 
tée en rien par renr.eml. A la nuit tombante, elle aperçut 
devant elle, et à une lieue environ, une large ligne blanche, 
Hoconneusc et noire; une peau de tigro de ces trois couleurs; 
ta partie blanche miroitait sous les rayons dn la lune, la noire 
semblait d’une profondeur glauque, la f1oconneu.se paralft^ait 
è’re l’écume moutonneuse des Ilots de la mer quelques heures 
avant une effroyable tempête. 

Cette large ligne ne fut pas longtemps une énigme pour 
DOS désespérés. Tous reconnurent, ou plutôt devinèrent la 
Bérésina. 

Là partie blanche se composait dea glaçons qui coulaient 
tumultueusement en suivant le cours du fleuve. 

La noire, c’était l’eau ([Ui, par petits filets, glissait eniro 
les glaçons, et osait, la traître, à peine se montrer, comme 
pour mieux cacher les mille précipices dont ce fleuvo de 
glace était parsemé. 

lA partie floconneuse et d’un blanc mat se composait de co 
bourlet que se font les glaçons en s’entrechoquant. 

En reconnais.sant le fleuve, nos soldats s'écrièrent avec l’ac- 
cent du plus violent désespoir. 

— Et l’armée! 

~ Et les ponts l 

~ Comment passerons-nous? 

Trois orls de sublime angoisse, d’affreux désespoir! 

Le pays semblait complètement désert; pas une lumière 
trahissant le feu du bivouac au plus lointain horison, pas une 
voix, pas un cri, révélant la présence d'un ami ou d'un 
enneaiL 

La ligne tigrée n’étalt Interrompue par rien. Sans doute, 
qu’après le passage de l’armée, renoeml avait coupé les 
ponts jetés par elle. ^ 

Les quatre cents bommes du général avaient poussé un cri 
de désespoir en apercevant le sinistre tableau qui s’iffrait 
partout k leurs yeux, le général s’étalt tû. Un silence sublime 
régna bientôt autour de lui, la consternation la plus profonde 
s'était emparée de scs hommes; quand 11 eût achevé une 
courte prière à l’ Éternel pour le supplier de no jamais aban- 
donner les trois êtres qui lui étaient st chers, Angèle et ses 
deux enfants, ce fut lui qui parla : 

— Mes amis, dlt-il à ses hommes, du courage, je vous en 
prie, et continuons k marcher. Ne vous plaignez plus du 
froid qu'il redouble, au contraire, car lui seul peut nous 
aauvv» U u'y a plus de pont sur 1a Bérézina ; mais si elle 


ge'ait entièrement cotte nuit, nous pourrions .«^ans üifllculté: 
la franchir demain matin. 

Lo-v quatre cents malheureux comprirent et parlagèreni 
aussitôt l'espérance du duc, tmi.s s’écrièrent x 

— Vive le général do Scrdeuill 

L^s plus Intrépides ajoutèrent x 

— Vive le froid! 

Vive lo froid! absolument comme étant affamés, Ils avaient 
crié: vive rennemü l’ennemi qui les avait si bien décimés, 
le froid qui, mieux que l'ennemi encore, les avait vaincus et 
fait tant souffrir. 

— En avant! donc, s’écria le général. 

I.a petite colonne continua à marcher, en appelant du 
fonil du c(uur le froid ù son aide. 

Celte colonne marcha louto la nuit, bientôt cUe trouva sa 
marche eiilravée par miile débris qu’avait laissés derrière lui 
rimmonso désastre de la grande armée. Sans s’arrêter aux 
cadavres qui jonchaient le sol de toutes parL<, co n'était do 
tous côtés, et sur un grand parcours, que canons cucloués, 
caissons et fourgons effondré'*, affûts démonté.s et brisés, 
partout des armes abandonnées, ou volontairement mises 
hors d’état de servir, avant de les abandonner & l’enneroi. 

Partout, en un mot, les traces irrécusables d’un désastre et 
non d'une défaite. On ne s’étalt pas battu. 

C’était là, on en conviendra, un spectacle bien affligeant 
pour des gens déjà profondément désespérés. G'pondant, 
électrisée par foxemple de son chef, la petito troupe de 
M. de Serdüull continua à se porter en avant. 

I.e matin elle arfiva sur les bords de la Bérézina. 

Une fatalité étrange, ou plutôt maudite, semblait poursui- 
vre cette poignée de braves qui avaient déjà tant .«oufferL 

1.0 froid, au lieu d'augmenter d'intensité, ce qui no man- 
quait pas d’arriver tomes les nuits depuis plusieurs semaines, 
avait notablement diminué, sans que nos braves s'eu aper- 
çussent ; car Ils souffraient encore assez de la teraj>ératurc, ot 
la Btlrêzlna chariait des glaçons un peu moins gros que la 
veille. 

Le dégel conimençalt. 

i.a petite troupe put alors seulement bien juger do sa si- 
tuation. 

Des débris couvraient tous les bords du fleuve, et attes- 
taient do la grande déroute. Do loin en loin on voyait les 
rostes do trois ponts que les Cosaques, sans doute, avaient 
détruits, en les livrant aux flammes. 

C'était un spoctado véritablement navrant, et capable 
d’inspirer de l'effrui aux plus braves. 

Tous ceux qui le contemplaient alors pensèrent que leur 
d'ornière heure était enfin venue, et qu’il leur falia't mou- 
rir là. 

Seul, parmi ses compagnons, le général do Serdeull no dé- 
sespéra point encore, et ne voulut pas se rendre devant l’in- 
exorable arrêt de sa cruelle destinée. 

— Mes enfants, dit-il aux braves qui l’entouraient, la posf- 
tion est terrible, affrfuse, je ne voua le dissimule pas; mais 
elle n'est pas entièrement désespén^e, et je vous jure qnn jo 
vais tenter tout ce qu’il est huuiaiuemeut possible de fairo 
pour vous sauver. 

On connaissait le général, on avait foi en lui, on le lais.«a 
faire. 

M. de Sordcull prit avec lui une vingtaine d'hommes, lea 
moins écloppés, Ot parili en rcconnals.'jance, afin de s'assurer 
si, en réuuii^nt les débris des trois anciens pont.^ ( (Tondréa 
ou brûlés, il n’y aurait pa.s possibilité d'en former un qua- 
trième qui pôl faciliter le passage de sa petite troupe. 

Cette reconnaissance, entreprise dans un excellent but, 
n’eut que do désastreux résultats. 

D’abord elle convainquit ceux qui la firent, qu'ils n’avaient 
pour toute ressource que celles qu’lis pourraient tirer d’eux- 
mômes, et qu'un pont était maiôrlellemont impossible à éta- 
blir avec les débris que ie fleuvo, don^ le courant avait tout 
entraîné, avait rejeté sur ses berges. 

HésuUat plus terrible encore, la petite armée fut tout à 
coup privée du courage, des lumières^de l’énergique initiative. 
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et du sabllmo exemple de «m gtécéral, qui jusqu’alore no lui 
avait Jamais fait défaut. 

M. de Serdeull, en arrivant avec un sombre désespoir sur 
la tête brûlée d’un troisième pont, avait tout à coup aperçu, 
avec un terrible serrement de cœur, une cbaJso de poste 
renversée, l’une des roues de la voiture regardait le ciel, 
reaaleu, les brancards, les portières et la caisse du véhicule 
étaient effondrés, bris^ ou rompus. 

Le cœur d'un amant violemment épris, on celui d’une 
mère, ne so trompent Jamais en pareille circonstance. 

Dans cet amalgame insaisissable de harnais, de cuir, de fer 
et do bols, qui pour tout autre que pour lui n’eût été qu’un 
amas confus; M. de Serdeuil reconnut sa berline de voyage, 
celle d ft»* laquelle 11 avait laissé Angèle et son dernier né en 
les quittant. 

iNDur s’assurer du fait, il s’approcha encore de la voiture. 

Plus de doute h conserver, l’infortuné amant de mademoi- 
selle d’üarlevlllc reconnut ses propres armoiries, surmontées 
d'une couronne ducale, sur un débris de portière gleant à 
terre. 

Si rude que fût le coup pour le duc, il ne l’abattit pas ou- 
core, l’accident pouvait être le résultat d’un grand embarras 
sur le pont; à la rigueur, Angèle et son enfant, entourés do 
cent hommes commandés par Tape~à‘Mortt pouvaient avoir 
été sauvés. 

Le sergent n'eût pas abandonné Angèle, pensait M. de 
Serdeuil en cherchant de nouveaux indices autour de lui. 

Tout à coup le général poussa on cri. déchirant et faillit 
tomber à la renverse. 

Il venait de voir sur une des berges escarpées du fleuve, 
près do la tête de pont sur laquelle U se trouvait, et sus- 
pendu à quelques ronces, un manteau qu’il reconnut pour lui 
avoir appartenu. 

Ce manteau était celui, qu’à bout d'autres ressources, il 
avait donné à Angèle pour se garantir du froid, elle et son 
enfant. 

La vue de ce vêtement fut no traitée lumière pour le duc. 

11 jeta un regard épouvanté sur le fleuve, comme pour lui 
demander ceux qu’il supposait engloutis dans son sein. 

i^uls il descendit rapidement la berge, et regarda couler 
l'eau glacée en poussant des cris de désespoir insensé. 

— C’est là qu’ils sont tombés!... c’est là qu’ils doivent 
ètrei... Je veux aller les rejoindre, criait le général en se dé- 
battant entre les mains de ses soldats, qui, tout en compre- 
nant sa douleur, s’étalent réunis autour de lui pour l’cmpô- 
cher de mettre ses sinistres desseins à exécution. 

Avec de violents efforts, et plutôt de force que de bon gré. 
Ils pan inrent cependant à l’emmener avec eux, et à l’arra- 
cher à l’affreux spccjacle qu'il avait malheureusement trop 
contemplé. 

Une heure plus tard, M. de Serdeull était fou. Drapé dans 
le vieux manteau qu’il avait retrouvé et qu’il avait voulu em- 
porter, il voulait que ses hommes l'enterrassent tout vivant 
dans ce linceuil. 

En un mot, et surtout dans des circoosUmees aussi désas- 
treuses, lui, l’àme de son petit détachement Jusqu’alors, U 
n’était plus capable de le commander, et encore moins de re- 
lever son courage abattu. 

vingt hommes qui raccompagnaient repartirent avec 
lui pour rejoindre ceux qu’ils avaient quittés le matin. 

Quand ils arrivèrent à l’endroit où Us les avaient laissés, ils 
ne trouvèrent personne. 

Qu'étaient-ils devenus? 

Impossible qu'ils eussent pu parvenir à franchir le fleuve. 
Cette supposition était inadmissible. 

Ce qu’d était plus simple de supposer, c’est qu’un gros do 
Cosaques était venu, avait massacré les malheureux ou les 
avait faits prisonniers. 

_• Allons t flt un vieux sergent en se couchant aux pieds du 
» général qui le regardait faire avec étonnement, puisqu’il faut 
mourir ici, flnissons de suite. 

Et le sergent se passa son sabre à travers le corps. 

— Uonrir ici ou aller en Sibéria; tonnerre! fit un caporal. 

Le caporal eut raison* 


Le ieodemain les Cosaques revinrent, et ils s'emparèreot 
sans peine de H. de Serdeull et de ceux qui l’entouraieou 

Tous étaient à demi-morts de faim et de froid... 

U. de Serdeull, prisonnier des Russes, fut envoyé en Sibé- 
rie comme tant d'autres, et partit pour ces régions inhospita- 
lières avec un détachement d'hommes qui ne le connaissaient 
pas; de sorte que personne ne put donner aucun renseigne- 
ment sur lui, ni sur sa position. S’il en eût été autrement, U 
est probable qu’il ne fût pas resté aussi longtemps prisonnier 
et qu'il eût, comme tant d'autres, été échangé contre des 
prisonniers que le sort de la guerre avait fait tomber entre 
nos mains. 

M. de Serdeull avait été trop vigoureusement frappé pour 
que sa folio ne so prolongeât pas et devint, en quelque sorte, 
incurable. Sans être fou furieux, comme ces hommes dont 
les Instants de démence sont comme des accès de rage fréné- 
tique, il était cependant bien réellement fou; ou plutôt, quoi- 
que son état de démence no lui fit commettre aucun acte in- 
sensé, il avait perdu l’esprit, la mémoire et la conscience do 
tout ce qui se paa^^ait autour de lui. Indifférent aux choses qui 
l’intéressaient le plus, U ignorait ce qu'il avait été, et ne so 
souvenait plus do la position qu’il avait occupée, ni de son 
nom, de sorte qu’il ne pouvait donner lui-même aucun ren- 
seignement sur son compte. Parfois 11 tombait dans un som- 
bre état de marasme, pendant lequel, comme certains esprits 
illuminés dont l’imagination est profondément frappée. Il 
semblait plongé dans la contemplation méditative d’objets qui 
lui causaient une certaine épouvante. 

Sans doute que dans ces moments, le général revoyait le 
sinistre spectacle dont le terrible aspect lui avait cautô une 
appréhension si forte, qu’elle avait déterminé la folie. 

I.es conséquences do ce fatal état de choses furent que, 
comme nous l’avons dit, H. de Serdeuil fut envoyé en Sibérie, 
où on l’eut bientôt complètement oublié. 

Qui se fût occupé d’un pauvre fou qui ne savait pas même 
dire son nom? Qui eût deviné en lui le brillant duc, le puis- 
sant général de Serdeull, ami de l’Empereur, dont bien du 
inonde se souvenait, et qu’on croyait mort en Russie, au pas- 
sage de la Béréxina. 

Ce fut pendant la captivité de M. do Serdeull que s’écroula 
le grand édifleo de la puissance Impériale, que le colosse 
tomba une première fois à Lelpsick et sombra complètement 
à Waterloo. 

Les Bourbons n’avalent aucune raison, on le comprendra, 
et de reste, pour se rappeler et s’occuper du général. Le duc 
do Serdeuil, un noble de la vieille roche, qui n’eût jamais dû 
SC rallier aux idées de 1789 ni à ceux qui les représentaient, 
et qui, au contraire, avait tenu à honneur de servir l'empe- 
reur et d'ètro son ami, était à leurs jeux un faux frère, dont 
on no devait, en bonne couscience, que flétrir le nom et la 
mémoire. 

M. de Serdeuil eût été en France en l8iS, sans doute qu’il 
eût défendu l'empereur jusqu’à la dernière extrémité, et qu’il 
eût plus tard partagé le sort de Ney et de la Bédoyère. 

Quoiqu’il en eût ôté, ce ne fut qu’en fK:i 2 que M. de Ser- | 
deuil dut à un hasard, presque providentiel, de revoir sa pa- 
trie et de rentrer en France. Il fut un jour reconnu par un 
ofilcler, déporté comme lut en Sibérie, qui avait servi sous 
ses ordres. On rendit compte de cette déimuverte au gouver- 
nement russe, qui, lui-même, en fit part au cabinet des Tui- 
leries. 

Louis-Philippe ordonna que des démarches fussent aussitôt i 
faites auprès de la cour de Russie, afin d’obtenir l’élargisse- 
ment du général de Serdeull. On obéit, et ces démarches fu- 
rent bientôt couronnées d*un plein succès. 

Aussitôt libre et rentré en possession de ses biens, Bf. do 
Serdeuil, dont la douleur s’était un peu tempérée et dont la 
folie ne se traduisait que par une indifférence complète pour 
toutes choses, vint se retirer à Paris, dans une maison du 
faubourg Saint-Germain, où 11 commença à mener une vie si 
solitaire que ses voisins de la rue Jacob, où II restait, lui don- 
nèrent bientôt le nom du vievT trappiste. 

général était si convaincu qu'Angèle et son enfant 
avaient été cdkIouUs dans les flots de la Dérézina. ou’il ne fit 
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rieo pour obteafr quelques éclaircissemeals sur eux. Au reste» 
toutes les démarcbcs qu‘fl eût faites à ce sujet n'eusseot 
abouti à rien, quoIqu'An^èlo et son fils no fussent pas morts, 
comine on le verra bientôt. 

Quelques jours après son arrivée & Paris, M. de Serdeuil 
voulut s'imposer le cruel supplice de revoir lo petit hôtel de 
la rue de la Victoire, où l'amour l'avait rendu le plus heureux 
des hommes. 

Il so rappelait enfin d'avoir eu un premier enfant, que cet 
enfant il l’avait laissé rue de la Victoire, en le confiant aux 
soins de Pierre et de Madeleine, lors do son départ pour la 
désastreuse campagne qui iui avait compté tant de mal- 
heurs. 

Ce fut donc en caressant l'espérance de retrouver cet en- 
fant, qui deviendrait sa joie et sa consolation, que M. de Ser- 
deuil courut rue de la Victoire, où une bien triste nouvelle 
l'attendait. 

Voici les tristes renseignements qu'il recueillit : 

Peu de temps après son départ, le feu avait pris, ou plutôt, 
on avait tout lieu de le croire, avait été mis dans l'bôtei, sans 
qu'on put Jamais découvrir les auteurs de ce crime, sur lequel 
planait un mystère étrange, et qui, suivant les mieux Infor- 
més, ne pouvait être que le résultat d'une vengeance et d'une 
haine particulière. 

Madeleine et Pierre avaient péri dans l'incendie, ou plutôt 
encore avaient préalablement été assassinés par les Incen- 
diaires, qui avalent mis le feu sans doute pour mieux cacher 
les traces de leur premier crime. Sur leurs cadavres, qu'on 
avait retrouvé dans les décombres, on avait remarqué de 
nombreuses traces de blessures, qui ne pouvaient avoir été 
faites qu'avec un poignard ou une arme semblable. Quant ù 
l'enfant, U avait seulement disparu, sans que rien de ce qu'on 
découvrit plus tard put faire supposer qu'il avait été tué. 

Ces démarches faites, M. do Serdeuil se retira chez lui, où 
sa vie devint encore plus triste <iu'auparavant, 

fl3i UO PROIOCUE. 


PREMIÈRE PARTIE 


PAS DE CHANCE 


1 


Un homme siagulièrcment défiguré. 


Cétait le iO décembre 1840. Une grande fête, une fête na- 
tionale et patriotique, allait être célébrée dans Paris. Quoi- 
qu'il fit un froid à décourager les voyageurs les plus intrépi- 
des, tous les départements voisins de la capitale avaient en- 
voyé une foule de provinciaux à Paris. On peut môme dire, 
sans craindre d'être taxé d’exagération, que toutes les pro- 
vinces, tous les départements, toutes les grandes villes y 
étaient représentés par quelques-uns de leurs nationaux. 

Aussi paris préseatait-ii un curieux et singulier spectacle 
ce jour-là. 

La foule n'étalt pas ce qu’elle est habituellement les jours 
de grandes n’*joalssances publiques, elle n'avall pas revêtu 
ces beaux knbiU qui Indiquent des gens réunis simplement 
avec rintention de s'amuser et de prendre du plaisir, soit au- 
près de dipe bouteille, soit aux accords d'un orchestre dirigé 
par un des princes du quadrille. 


Kn un mot, cette foule si compacte ne s'était pas seule- 
ment contenté de se meure sur son Ireule et un, elle avait fait 
mieux. 

Pourtant, la fête à laquelle oUe allait assister n’était pas 
précisément une fête. 

C'était un convoi, un service funèbre, un enterrement qui 
avait attiré tant de monde à Paris que la population en était 
doublée. 

Un enterrement, rien de plus. 

Mais quel service funèbre l 

Un char et un cortège comme jamais prince ou potentat 
n'en a eu à scs obsèques. 

Mais aus.'ii quel monument donné pour mausolée à Tlilustro 
défunt! 

Les Invalides!... 

• Ce qui équivaut à dire que le corps du grand homme qu’on 
allait conduire à sa dernière demeure était Napoléon 1". 

Scs cendres, qui pendant dix-sept ans étaient restées entre 
les mains de l'étranger, venaient d'ètro ramenées à Paris par 
le duc de ioinviUo, qui avait monté exprès la JielU-Vouie^ une 
belle frégate de premier rang, pour aller les prendre. 

Paris était profondément agité, on se souvenait du grand 
homme, on était cnlhouslasto des grandes choses qu'il avait 
faites. 

Scs fautes, on les oubliait, ou on les lui pardonnait. 

Kn France, on aime la gloire et on lui sacrifie tout. 

Elle était curieuse, cette foule dont Paris était envahi, pou 
s'y mêler et prendre part à l'allégresse générale 1 Plus do 
soixante mille vieux soldats ayant appartenu à tous les corps 
des armées innombrables qu'avait organisées et commandées 
l'empereur, tous habillés de leurs anciennes tenues, décorés 
de leurs ordres et portant fièrement leurs passementeries eu 
or, leurs broderies, leurs aigrettes et leurs plumes, étaient 
venus le sabre au fianc, le casque où le schako sur la tête, afin 
de rendre un dernier et pompeux hommage à la mémoire de 
celui qu'ils avaient tant aimé. 

Beaucoup de ces vieux soldats à moustaches grises ou blan- 
cùes, pleuralout et se lamentaient en voyant passer le char 
funèbre. 

C'était réellement un spectacle curieux, grandiose et tou- 
chant. 

Tous ceux qui t'ont vu en garderont un souvenir éternel. 
Laissons la foule se pousser et se morfondre, sc presser et 
se diviser sur les trottoirs des rues que doit parcourir le cor- 
tège, laissons-la monter sur les arbres et se hisser sur les 
toits, afin d'étre mieux placée et plus à même de voir défiler 
le spectacle magique, dont nous n'entreprendrons pas la des- 
cription. 

Revenons à notre récit, et que le lecteur veuille bien nous 
suivre dans une maison d’assez belle apparence de la rue do 
la Motte-Piquet. 

Le premier étage, qui est assez important pour être loué 
trois mille francs, est parfaitement meublé Une femme 
qu'on nommo ilélènc Piro, l'occupe. 

Cette femme a vingt-huit ans, elle est grande, parfaitement 
prise, sa beauté, quoique n'ayant plus la fraîcheur do la pre- 
mière jeunesse, est vraiment merveilleuse, tant les yeux sont 
grands, bien fendus et pleins d'éclat; tant la chevelure, aussi 
noire que l'aile du corbeau, est belle, abondante et bien dis- 
posée dans scs sinueux replis ; tant les dents sont beiies, fines 
et bien rangées, tant le front est bien coupé, les lèvres ver- 
meilles et le teint pur. 

De plus, la beauté que nous esquissons à grands traits a 
des mains admirables, et des pieds qui, bien certainement, 
eussent chaussé les souliers de Cendrillon. 

Hélène Piro a une tournure très-distinguée, de plus elle 
est très-coquette, et cc qui est plus rare chez la femme, 
elle s'habille avec bon goût et porto parfaitement 1a toi- 
lette. , 

A tous ces avantages qu'on ajoute un port de reine. 
Cependant cette femme qui a tout pouroharmer et séduire, 

I ne plait pas à première vue. 

Un je ne sais quoi, qu'on ne saurait analyser, mais qtl 
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xisic dans toute sa personne, cIjociqo l*o!)6ervaieur lo moins 
exigeant. 

— tst*cc que sa taille a queViuc chose de trop majestueux 
et d'un peu ample? que sa tournure semble fi/me? ou 
rsl-ce que <Ians son rcj^ard cl sur son front so peint une trop 
grande énergie, so lit une force de volonté qu’on n’aimo gô- 
néraïemenl pas à trouver chez la femme 7 Peut-être môme 
cet effet esMI protkit parce que Hélène Pîro est trop belle ; 
nous no saurions le dire au Juste, mais cct effet existe, U est 
palcüt et iDdiscutAbie. 

Pans le quartier qu’elle habite, madame od mademoiseUe 
PIro n’es* connuo do personne, elle n’y a ni parents, ni amis, 
ni connaissance. 

Son existence est un mystère pour tout le monde, on Ignore 
si elle a un mari, un amant ou simplemeut quelqu'un qui s'in- 
téresse & elle comme un prolertfur. 

Les mieux inforinés, c’est-à-dire les plus bavards, préten- 
dent qu’elle a la manie de s’habiller en homme, et que cela 
no cache pas une conduite des plus régulière». 

Sa concierge, madame CIrardeau. qu’elle paye bien, et qui 
no parle jamais d'elle qu’avec le plus grand respect, ?olt fort 
bien que madame PIro passe une grande partie dos nuits 
hors de chox elle ; mais elle se garde bien d’en parler à qui 
que ce soit, parce que SifUlfe, la femme de chambre Intime 
d<? tnademoisrllo llélèire iul a dit qu’elle perdrait toutes ses 
petites étrennes, |>ourl)oL’o» et autres gratidcations, si elle se 
permettait jamais d’élre indiscrète, et d’ouvrir ta bouche sur 
ce sujet aus^l délicat que scabreux. 

C’est tout ce que l'on savait alors sur le compte d'Hélène, 
et c’est aussi tout ce que nous dirons d’elle pour l’ins- 
tant 

U est dix heures du matin. Hélène, quoique l’heure soit pou 
avancée, rient de quitter sa salle à manger, oô clic a fait un 
fru^i déjeuner: deux ceufs à la coque seulement, pour ga- 
g.-:or son salon où un riche tapissier, et des garçons pres- 
qu'artlsto?, n’out rien épargué pour prouver que la IMro est 
riche. 

Du plus, sans doute que celle-ci a des goûts artistiques; 
car son salon reDferme plus do vingt tableaux, qui ensemble 
peuvent valoir deux cent miilo francs. Ce sont tous des œu- 
vres de prix et parfaitement choisies. 

En entrant dans le salon, Hélène est suivie par mademoi- 
selle Sifflottp, sa camériste, îijfllelto la bien nominée. En 
effet, il est dlfllciie de trouver une figure de soubrette plus 
espiègle, plus éveillée, une mine plus futée, un air plus chif- 
fonné Le tout accontpagné d'allures de chatte gracieuses et 
charmantes autant que vives, qui rappellent coufusôment 
madamo Dub^rry, de peu virginale mémolra 

— .Sifiiüttel fit enfio Hélène, après avoir donné à une grande 
glace, placée sur son passage, la charité d’un regard. 

Madame, répondit la jolie soubrette. 

— As-tu vu Yvard, hier? 

— Oui, madsino! madame avait ordonné. J’ai obéi. 

Avec regret, peut-être ? 

— Sans doute. 

— Pourquoi? 

— Yvard me fait peur. 

— Te fait peur! mais en vérité, explique-toi? je ne vols 
pas ce que M. Yvard a de si effrayant l 

Ab! bleu pour le coup... 

— C’est trop fort! vas-tu l’écrier? 

— Oui, 01 bien hauti répondit SIffleitc, en s’emportant 
comme une personne qui défend sc-s convictions les plus In- 
times. Je vous demanilo un peu quelle Idée U. Yvard a eu 
du se défigurer comme Ü l'a fait? 

— Tu veux parler de ce tatouage? 

qq'D a au milieu du front, oui. 

— Quelle affaire! pour peu do chose? 

— Oui, quoique vous en disiez, madame, cette inscription 
le bourreau des crânes, écrite on grandes leUres bleues au 
ir.xvcrsüu front n'a rien de bien rassurant; bien des gens 
peiiseralerit comme moi, d’abord le premier mot, bourreau . 

— Allons, tu es folle! SjOIcUo, tais-tui et habiilo-inoU 


— Folle autant que le vomira madame, mais elle ne m’em- 
pijchcra pas de dire quuM. Yvard me fait peur, et la peur est# 
il me semble, un sentiment qui ne sc commando point. 
Maintenant comment s'habille madame? 

— hin homme. 

— Quelle tenue? 

— De ville; de façon à ce que je puisse me mêler à la 
foule ou entrer dans un café; que Je puisse faire une visite 
ou dîner au restaurant. 

— Bien. 

Eu deux minutes, Sifflctte eut disposé sur un divan un pan- 
talon, un gilet, une redingote, un cliapeau. des bottes, une 
canne et des gants. En quelques instants, avec une facilité ; 
qui attestait combien un pareil travestissement lui était fam» • 
lier, Hélène eut changé son vêtement <Ie feonno contre un 
habillement d’homme complet. 

Drapée dans son manteau, que réclamait parfaltenieDt la 
sahon, elle éta'i à ravir. 

L’énergie de ses traits, dont nous avons parlé, lui donnait, 
malgi'ë »a physionomie imberbe, un petit air cavalier et dé- 
cidé qui n’avait rien de désagréable. 

En menant scs gants, Hélène dit à la soubrette : 

— A propos, nous avons bien parlé de M. Yvard; mais U; 
no m’as pas dit ce qu'il t’avait répondu? 

— Non. 

— Eh bien, parle? 

— H tient à vous voir aitjourd'bui, d’aborA. 

— Ensuite? 

— A une heure après midi U vous attendra ofaes TortooU 

— C est tout? 

— Oui. 

— Eh bleni adieu; Je pars. 

— Madame rentrera-t-dle? 

— Je no pense pas. i 

En faisant cette réponse, Hélène sortit de ches elle; une 

voiture l’attendait dans la rue, elle y monta sans la moindre : 
prccIpitatloD qui eût pu faire supposer qu’elle tenait à ca- 
cher qu’elle sortit en homme; puis elle dit au cocher : 

— Vite, chez Tortoni; U est midi passé, Je dois être chez 
lui à une heure. 

— Nous n'avons pas do temps à perdre. 

— Non, dépêche-toi. 

A une heure moins cinq minutes, la voiture d’Hélène s’arrô- ; 
(ait devant le perron de Tortoni, la Jeune femme en descea- i 
dit avec la légèreté d’un oiseau et paya le cocher en le coq- ! 
gèdiant. 

On peut dire que ce Jour de la rentrée des cendres de l'Em- 
pereur, peu de gens iravaillaicnt, et csb tout Paris était dehors* 
Chez Tortoni, comme dans tous les établissements publics, il 
y avait foule. On s’y pressait, on s’y coudoyait, on s’y mar- 
chait sur les pieds en s'entretenant du grand événement du 
jour. De sorte que, à la condition cependant d'ôtro convena- 
blemeut mis. une femme habillée en homme et un homme à 
mine patibulaire, ou nu visage dèfiguKi par un accident, pou- 
vaient parfaitement s’y glisser sans qu’on les remarqu&L 

Hélène pénétra dans le cabinet le plus retiré, après avoir 
parcouru tous les salons de l’élégant établissement. 

Quand elle se fut assurée que celui qu’elle attendait n’étale 
pas encore arrivé, elle s'assit, prit un journal et se fit servir 
un verre de punch, qu'elle se mit à déguster en véritablo 
amateur. 

Elle n’attcndit pas longtemps. 

Une heure sonnait qu'Yvard entrait à son tour, mais en 
même temps qu’un autre consommateur, dans le cabinet où 
attendait Hélène. 

L’étranger vint s'asseoir devant ane table voisine de celle 
oû la Pire s’etait installée, et de façon à presque toucher 
cette dernière, sans cependant laisser percer la moindre af- 
fectation dans sa manière de se rapprocher de la jeune 
fomme; puis il prit le Moniteur uniienel, dont la lecture sem- 
bla bientôt l'avoir cuUèrement captivé. 

Yvard s'.isslt juste en face d'Hélène, se fit comme elle ap- 
porter du punch; puis la converiation s’engagea entr’eux. 
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C'éiait un homme singulier que cet YvariL 

Par la taille, Pampleur de U structure et la force mu 5 cu* 
lalre qu'oc devinait que la nature lui avait données en partæ^e, 
OQ était bientôt convaincu que ceüC'Ci avait voulu tenter de 
refaire un de ces bomaies colosses, dont les Titans et le co- 
losse de Hhodes seraient les modèles du genre, dont Hercule 
et Milon de Crotonno seraient les types parfaits. 

M. Yvard, avec ses formes athléthjues, eût donné une idée 
parfaite du cbourloeur d'Rugtme Sue. 

Hais cet homme avait une figure patibulaire, un regard do 
tigre brillant d'un éclat sauvage et féroce, un sourire faux, le 
teint enluminé, lo front bas et déprimé, les cheveux crépus 
et mal plantés. 

Ce qui le défigurait surtout, c'était le stigmate dont Slffictte 
avait parlé et qui lui faisait peur. 

En lettres de deux centimètres de hauteur, U, Yvard avait 
tatoué au milieu du front, de droite à gaucho, cette singullèro 
iuscripUon t 


Le Boiirreau da crânes, 
i 

Nous apprendrons bientôt au lecteur comment, -pourquoi et 
dans quelle circonstance. M. Ward s était ainsi fait défigurer; 
pour riostant, contentons-nous do suivre sa conver:’ation 
avec Héléne? Pire, que nous pourrions déjà appeler sa com- 
plice, car Yvard est un bandit IleflV; de la plus haute volée. 

— Eh bien! demanda Yvard à sa compagne, à voix bas^, 
et du ton d’un homme qui sait combien 11 est dangereux de 
se trahir, surtout quand on complote un crime. 

— Eh bien! répondit Héléoe, vous voyez. Je suis exacte au 
rendez-vous. 

— Belle affaire vraiment I que d'étre exacte au rendez-vous, 
CO n’est point II reascntlel. En voici plus do cent quo je vous 
donne des rendi z-vous; et. Justice à vous rendre, vous avez 
toujours été d’une exactitude exemplaire à vous y rendre, 
mais que m'importe cette exactitude? elle ne suffit pas, elle 
ne peut plus suffire. 

— Allons, ne vous emporttïz pas, Yvard, tious tâcherons de 
mieux faire cette fois que les précédentes. 

— Faut-ll quo je vous répété, pour la millième fols peut- 
être, que je suU las d’étre pauvre, malheureux, et fatigué de 
désirer d’être riche? 

— Non, je sais tout cela. 

— Et si vou? êtes venue aujourd’hui, c’est que vous Ôtes 
décidée 7 

— Précisément. 

— Allons, très-bien. 

Il y eut entre les deux interlocuteurs un court silence qu'V- 
vard mit à profit, pour lancer un rcgartl d'investigation sur 
son voisin. 

Celui-ci semblait toujours profondément absorbé par la 
lecture du MonHenr, 

-Avez- vous les renseignements nécessaires? demanda 
Ilélèue au bandit. 

— Oui. tout e.st comme nous l’avions prévu. 

— Ainsi l’homme de la rue Jacob?.,. 

— E-st bien le général de Serdeuii, quoiqu'il ne soit connu 
qoe so )8 le nom du père r;raR<hs. le vieiLi iroppiile, 

— (if> nment l’avcz-vous .su ? 

— D une façon positive, écoutez : 

ii ■ c.io Piro se pencha vers YvanI, de façon \ ce que celui- 
ri pAi tiii parler à l'oreille. 

— Hier soir, reprit Yvard, j'avais pénétré dans le jardin du 
v.v ut grigou do trappiste, afin d'y recueillir quelques rensei- 
'.^nemenis et prendre les empreintes des serrures, pour faire 
les fautes clés, si faire se pouvaiL Quand a]>rùs avoir trouvé 
une échelle dans i’un de.n coins du Jardin, je fus parvenu à 
atteindre jusqu’à la hauU'ur d’une croisée ; j'allais couper un 
carreau, lorsque tout à coup quelqu'un entra avec une iu- 
mièredaos la chambre où j'allais pénétrer, aussitôt roffractlon 
faite; au lieu de suivre ma première idée, je me décidai à 


altcndro, afin de voir l'honHiie qui, p.^r sa présence, venait 
de conirarifT mon entreprise. Au premier coup d mil, je re- 
connus le vieux irappiUe, le général de Serdeuii eu un mot. 

— 1.C général lui-mémc? demanda iiétène Piro, sur un ton 
do légère incrédulité. 

— Oui. lui-mCme, répondit Yvard. Au reste, quoi d’éton- 
nantà la chose; puisque la croisée, derrière laquelle je me 
trouvais, donne dans la chambre à coucher du général. 

— Je vous lo demande une fois encore, fit Hélène, comment 
êtes-vous certain que ce soit lui que vous ayez vu ? 

— La scène à laquelle j’ai assisté iuî me lai.sse aucun doute 
à ce sujet, elle n'en Iai«;seralt du re»ic à personne. Attendez, 
morbleu ! je vais vous la raconter et vous jugerez votis-mêmo; 
comme j’observais le gi-néral, ou plutôt celui sur letiuel j’a- 
vais déjà de graves soupçons, quant à son Identité, je le vis 
s’approcher san.s hésitation, et je vous jure qu'en ce moment 
Il n’avait pas 1 air fou du tout, d'un vieux bahut qui sirait 
ausbi vieux que l'arclio de Noé, si elle existait encore. Il ouvrit 
un tiroir de ce vénérable coffre, et du tiroir il sortit succes- 
vemenl tous les objets qui composaient autrefois l'équipement 
(l'un général de division sous l'empire: les bottes fortes, l’é- 
pée, le chapeau à plumes, les épaulettes, rien n’y manquait. 
Tout était au comidet, au grand complet. Pour porter celte 
u*nue, endosser toutes ces vieilleries, il ne manquait qu’uue 
chose. 

— L’homme, fil Hélène. 

— Vous l’avez dit, belle dame, reprit Vvard, i’hommo ou le 
général, à votru choix. 

— Ensuite? 

— Eh bien, le riraz Irappiste, qui avait tiré toutes ces anti- 
quailles de son capharnaüm, avec autant de resi>ect que si 
c'eût été autant de mcrvoillo?, se mît à contempler toutes ces 
vieilles reliques avec une vénération profonde. Cet espèce de 
culte rendu à toutes ces gurniilesdura longtemps et me fit rire, 
lui, tout au contraire, Dieu me damucl je crois qu elle le fie 
pleurer, l’idiot! 

— Vous n'almrz pas l’état militaire? Yvard. 

— Pas trop, Hélène. 

— Cela 80 voit au mépris quo vous :«ffectez pour tout ce 
qui touche au militaire; mais pourquoi celle répulsion? 

— Une drôle d'ijislc-lre, ma fol I Lais^^z-moi pour aqjour- 
d'huI terminer celle du général. 

— Terminez. 

— Quand le général eut pleuré comme un veau devant sa 
défroque, qu’il l’eut coiitempléj assez longtemps pour s’assu- 
rer qu’il n’y manquait aucun l>outon, que tous étaient solide- 
ment cousus, Il commença à mettre la culotte en peau de daim, 
puis les bottes, puis l’habit et ainsi de suite jusqu'à la fin. 

— Pas pos.sible, fit Hélène, en interrompant Yvard. 

—Je Pai vu, vous dis-je, reprit ce dernier, vu, de mes yeux 
vu. 

— Mais cet homme est fou, m'avez vous dit? 

— Pas si fou que cela, 

— Comment, pour s’habiller en général de l'cmpiro, en 18 JO, 
et cela à onze heures du soir, il ne faut pas être fou? Déci- 
dément, vous voulez rire. 

— Je nu ris pas d j tout, vous allez me comprendre. Un 
mot de plus et vous serez convaincue comme moi, que l'homme 
de la rue Jacob e^t bien le génér.*)! de S(«rdcuil, celui quo nous 
cherchons. C’est aujourd'hui que rentrent à Paris les cendres 
de l'empereur, elles sont en ce moment à ia porte des Inva- 
lide.n, (ntendC'Z'^ous les canons do l'cspIanaUe qui l’annoncent 
^au public ? 

— Oui. 

— Eh bien lo général de Serdeuii, son grade à part, é'ait 
très-attaché à l’cmpureur qui l'aimait beaucoup; comme tant 
d'autres braves, — car aujourd’hui tout Paris est pavoisé d u- 
niformes du bon vieux temps, — il aura voulu assister à cette 
o>rémonie. qui glorifie son vieux maUrc. Avant de s’y rendre, 
il aura voulu s'assurer qu’il ne manquait rien à sou antique 
et respectable uniforme, auquel depuis le temps, vous en con- 
viendrez, les vers, la rouille et le vert de gris a<iraieut bien 
pu déclarer la guerre. Eu agissant comme il a fait, le duc n’a 
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fait que ce qu'ont fait bien certainement plus de vingt mille 
vieux grognards;cn cela je ne vols pas qu'il ait été beaucoup 
plus fou qu'eux. ' 

— C’est vrai. 

— Tous en convenez, c'est heureux. 

Continuez l’aventure du duc. 

— > Quand H sc fut habillé. 11 se regarda dans une glace afin 
de juger sans doute si rien ne cforibu'/. Il me fit même l'elTet 
de remarquer, avec un certain dépit, que le pantalon et l'ba- 
bit étaient un peu larges pour lui. 

— Si l'essayeur d'hablls n'était pas le ducî objecta Hélène. 

— C'était bien lui, ce défaut de largeur ne prouve qu'une 
chose. 

— Que le doc a maigri? 

— Précisément 

— Vous avez réponse à tout. 

— Attendez et vous ali<*i voir si J’al raison t 

Quand, son miroir aidant, le duc se fut passé à lui-même 
une inspection plus que sévère, il défit son uniforme avec 
une sollicitude toute^atcrnelle, afin d'éviter sans doute d'en 
déchirer les parties un peu mûres; puis; il le replia avec 
dévotion et le replaça religieusement dans le bahut Après un 
pareil acte, il n'y avait plus à douter, l’homme qui venait do 
l'accomplir devait être le duc de Serdeuil. Quel autre que lui 
eût fait pareille chose? Cependant, comme vous m'avez ré- 
pété jowqn A satiété qu'il fallait en cette occurrence agir avec 
boAUCOup de circonspection, et que de notre prudence seule 
dépendait le succès de notre entreprise, c'est-à-dire noire 


fortune. Quoique moralement convaincu, je voulus agir comme 
si je conservais encore quelque doute, je cherchais une 
preuve de plus et je voulus qu'elle fût Irrteusable. 

Ce matin Je sortis de chez mol d'assez bonne heure, pour 
avoir le temps de me placer dans un endroit convenable pour 
bien voir défiler le cortège, afin de m'assurer si parmi la foulo , 
des généraux je retrouverais le duo, 

— Et vous l'avez retrouvé? 

— Oui, je l'ai revu. 

— Et parfaitement reconnu? 

— Parfaitement , 

Cette double affirmation d'Yvard amena un sourire de con- 
tentement sur les lèvres de la jeune femme, un éclair de joie 
passa dans ses yeux et illumina son front 

— Enfin I murmura-t-elle avec un soupir de soulagement I 

— Que décidez-vous? I 

— ('.e sera pour cette nuit . 

— Le duc mourra? | 

— Non. j 

— Mais alors ? I 

— Votre fortune sera faite, c*est tout ce que Je vous al ' 

promis; c'est tout ce que vous avez le droit d'exiger. | 

— C'est vrai, mais que faut-ll faire? 

— Ce soir à dix heures, rue Jacob, devant la porte du duc. . 

— Bien. 

Les choses ainsi convenues, Hélène se leva de table, et sor- ) 
lit du café, en laissant le bourreau dos cràoes.cbez Tortooi. j 


ScMoi. — Tjrp. «t sKr. M. et i’.-E. Ciiwùre. 
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Eoeore un homme déâgnré* 


I.Tiomme qnî éUft entré chei TortonI en rréme temps 
qu'Yvard, et qui s'étalt al subitement pesslonné pour les 
ticles du Moniteur^ qu’il n’tvàlt pas en quelque sorte donné 
signe de vie, pendant que les deux complices avaient ourdi, 
auprès de lui, leur complot contre H. de SerdeuÜ, était comme 
le bourreau des crAnes, un homme dans 1a force de l’Age. 11 
avait de vingt-huit A trente ans. 

Comme Yvard, 11 était grand, bien pris, peat*ètre u': peu 
moins robuste ; mais mieux fait que luL 
Sous le rapport de la force, jointe A la grAce, 11 eût pu rap- 
peler les belles proportions de l’hercule Farnèse ; II pouvait 
être moins fort matériellement parlant, mais bien certaine- 
ment il était plus nerveux, plus souple et par conséquent 
plus agile. 

Si cet homme était un partisan de lutte et de gymnase, s’il 
possédait l’adresse que donne toujours la culture de ces deux 
exercices, 11 pouvait avec avantage («outeolr la lutte la plus 
acharnée contre le redoutable bandit, qui a’étaU bapüaé, de 
Lts aouANa ftuuvaauz, 


fhçon A ce que toot le monde pat le savoir et venir relever le 
gant de son défi : le kimrrem ie» créât*, nom significatif. 

Revenons à notre inconnu. 

Comme Yvard, Il n’avait paa une figure patibulaire, à faire 
hoimev à «as fotenee, comme disait jadis Tristan l’ermite, 
rillustre compère de Louis XI. Tout au contraire sa figure, 
sauf le front qu’on ne voyait paa. — l'iLConnu, et pour cause, 
était ooDtlnueUement resté le chapeau sur les yeux, — était 
belle, l’expression de ta physionomie était douce, agréable et 
peut-être un peu moqueuse, comme eêlle des privilégiés de 
i’esprit, qui ont la répartie vive et la aalllfe facile. 

Dans toute sa personne 11 y avait quelque chose d'un peu 
erânetar, qui trahissait l’ancien militaire, le viveur même, mais 
noD le bambocheur habitué à hanter tous les mauvais lieux. 

Eu un mot, et pour noos servir de l’expression que le vul- 
gaire a consacrée, notre homme, l'if svail ban cmtr, devait, 
quant à la tête, l’avoir prés de baimeL — Au reste, U n’avaU pu 
l’air de souvent ôter le sien. 

Quoiqu’il eu fût, A première vue, quelque chose de empathi- 
que attirait vers cet homme, comme quelque chose d’antlpathl- 
que, je dirai plus, de répulsif, éloignait d*Yvard. L’un plalult 
de suite, ou devait se sentir à l’aise avec lui comme avec une 
vieille connaiasanoe, on éprouvait pour l'autre ce qu’oo doit 
éprouver quand, sans a'y attendre, on se trouve tout A coup 
dans la société d’uo croque-mort ou dans celle du bourreau. 

Ce n’était pas sans raison que rinconnu était entré chez 
Tortoni en même temps qu’Yvard. Depuis plus de deux heu- 
res. et en parcourant Paria sur sa piste, U le suivait, l’épiait, 
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no pordnk do vn<* aucun d«> soa monvcmeiiis, surveillait ses 
faits et gestes, cl devinait peut-^'ire t-cs pcnsdes, car 

riuconnu, sans connaître p.irfaitemont Yvard, savait de 
source positive de quoi ce dernier était capable. 

Quant au bandit, jusque chez TortonI, il ne s'était en rien 
aperçu de ia surveillance occulte dont il était l'objet, ce qui 
eût pu devenir dangereux et préjudiciable pour celui qui 
rcxerçftit. 

Cboz TortonI, et tout en feignant de lire le Mon t^rvr, Pin- 
coiinu, sans s'étonner de la réunion d'Hélène et du bandit, 
devina d'abord le sexe de la première, puis ne perdit rien du 
ni.nnége des deux complices, et quoique ceux-ci parUs^^nt bas, 
Cümmo le bruit que faisait ia fouie autour d'eux les forçait 
par moment à élever la voix pour s'entendre, l'inconnii par- 
vint à saisir «M ^rite par ci, un fragment par ta, et à com- 
prendre aBM>z de i'ontreiien des deux complices, pour être 
rien moins qu'éiJifiô sur leur compte. 

Hais ce qu'il avait le mieux entendu, et partant aussi le 
mieux compris, c'était le nom du duc de Serleuil, le sobri- 
quet du vieux trapphte, l'heure et te lieu du rendez-vous domiô 
par mllady à Yrai^ 

Hue Jacob, neuf heures ! 

t'était sans doute tout autant que rétranirer désirait en ap- 
prendre pour rinitant; car, quand Yvard se leva pour quitter 
le c;ifé, notre homme ne ftt aucun mouvement pour le suivre, 
et se contenta de murmurer entre ses dents : 

— J’en sais assez sur votre compte pour le quart d'heure, 
mes mignons, et comme Je puis vous trouver ce soir, à neuf 
heures, de façon à savoir ce que vous manigancez^ je n'ai pas 
be^In de m'éreinter et de me morfondre à suivre l'un de vous 
toute la journée. 

Sur cette conclnslon, l'étranger resta quelques instants 
plongé dans ses réi1‘^xlons, puis 11 reprit son monologue, en 
le cou)>ant de courts silences, absolument comme nous l'a- 
vons ponctué. 

— Diable! quelle peut être celte femme î où notre bandit 
peut-il l’avoir connue? Comment en a-t-il fait sa complice? 
car elle est bien sa complice, et non sa maîtresse, c'est facile 
& voir. Ils ne so tutoyent pas... quoiqu'il en soit, elle est bien 
jolie, quels yeux ! quelles dentsl quelle taille! Enfin elle est 
adorable... nous verrons, notre inconnue n'est pas perdue; 
puisque nous sommes certain do ia retrouver ce soir à neuf 
heures, rue Jacob. Laissons-la donc de côté, elle et son 
gracieux souvenir, et revenons à parler d’affaires plus sé- 
rieuses..... 

Comment, le général de Serdetill, que nou^^ cherchons tous 
depuis si lontrtcmps, serait ce vieux bonhomme de la rue Ja- 
cob, connu sous le nom do vieux trappiste, il faut que Jo m*in- 
forme de lui, que Je le fasse voir à mon père qui le reconnaî- 
tra bien, lui le sergent Tape-éhMortt qui a si longtemps servi 
sous ses ordres... 

Mais quel intérêt ont ces deux scélérats à autant s'occuper 
du général?... sans doute qu'ils le supposent riche, ce qui doit 
être du rosie, et Ils veulent le voler... le tuer peut-être, les 
misérables 1 

A cette supposition, un frémissement Involontaire parcou- 
rut tout le corps de l'iDconnu. et II reprit : 

— S'il en était alctl. jo n'al pas une minute à perdre, al- 
lons vite trouver mon père, assurons-nous si le vieux trappiste 
est bien le général do Scrdoull, et agissons. 

En disant cela, l'inconnu appela lu garçon, paya sa dépense, 
et quitta le café en s'éloignant rapidement. 

Il avait à peine fait dix pas, et allait appeler une voiture, 
quand il sentit une main se poser lourdement snrson épaule. 

Notre homme se retourna brusquement malgré la fouie, 
afin de ebétler l'Insolent qui so permettait de lui donner 
presqu'un conp de poing, ou, afin encore de s'Trer plus tôt 
is main do ringénieux ami qui lui faisait Ci.dte mauvaise 
plaisanterie. 

A son grrnd étonnement. Il se trouva en face d’Yvard qui 
l’avait guetté sortir du café et rayait suivi Jusqu'au moment 
on il avait cru convenable de l'accoster de la façon que nou.s 
avons dit. 

Voici au reste pourquoi le bandit avait agi de la sorte. 


SI l'Inconnu avait de bons yeux et de fines oreilles, si on 
un mot il était observateur, Yvard n'étalt pas myope, et il 
avait parfaitement remarqué, chez TortonI, que le voisin 
d'Héiéoe. au lieu do prêter une attentluo tréa-soutenoe à sa 
lecture, en prêtait une bien plus grave à ce qui so disait au- 
près de lui. 

Un Instant, le bandit avait pensé avertir Hélène et quitter 
TortonI avec elle, afin d'aller comploter dans un lieu plus 
sùr, mais la réflexion avait bientôt tempéré l'effet de cetto 
première résolution. 

— Si énergique, si cupide, et si cruellement décidée que 
soit Hélène dans toute autre circonstance, se dit Yvard. Dans 
cette affaire du duc do Serdeuil, qui doit faire notre fortune 
et dans laquelle je ne puis me passer d'elic, }e no sais pas, le 
diable m'emoorto! ce qu'elle a, mais elle ue vent agir qu'awÆ 
une circonspection qui tient de la pusillaMimitâ: de la part | 
d’une femme do sa trempe, il y a véritablement de quoi s'é- I 
tonner. .Si jo lui dis que quelqu'un nous observe, que noua | 
sommes épiés, elle supposera immédiatement que nous som- ' 
mes trahis, découverts, et déjà pris, jugés et pendus. I.es 
réminiscences recommenceront, et adieu l’afTairo et ma for- 
tune avec. Ne disons donc rien, quand elle sera partie, je 
m'arrangerai de façon à pincer mire hamme entre quatre-z yrur, 

et son compte est bon, M les soupçons que j'al sur lui sont 
fondés. Au reste, autant l’avouer, sa figure ne me revient 
pas. 

La conduite d’Yvard expliquée, revenons à notre inconnu. 

Quand ce dernier vit le bourreau des crânes si près de lui, 
et qu’il pensa que selon toute probabilité li allait avoir affaire 
à lui, quoiqu'il connût, de réputation du moln;*, la force her- 
culéenne du bandit, 11 no so déconcerta en rien et dit à 
Yvard avec autant de mépris que de colère. 

— Kst-ce TOUS, monsieur, qui venez de mo toucher aussi 
grossièrement. 

— Oui, monsieur. 

— Et dans quel but? 

— J'al à vous parler. 

— Que voulex-vous me dire? 

— Des choses Importantes. 

— Lesquelles? 

— Pas ici. 

— Où voulez-vous aller? 

— Prenons une voilure, vous verrez 

^ Soit, répondit l’Inconnu après s’étre fait cette réflexion : 

— Cet homme, dans un but ou dans un autre, veut uno 
querelle. C'est facile à voir, ce que j’ai de plus simple à fairo 
est d’accepîer. Si elle se vide à l'épée ou au sabre, ou mémo 

au pistolet, je le tue. Si nous nous battons à t’i'pée de savoyar I, 1 
quoiqu'il soit plus fort que mol peut-être, je l’arrangerai tou- 
jours bien de façon à ce qu'il ne puisse aller ce soir à son 
rendez-vous. De toute façon, je le mets hors d'état de nniro 
à M. de Serdeuil, et c'est avant tout ce que Je dois tenter dn 
faire. 


Et v'Imi dn bataillon d'Afrique, 
Et v'Iao, gai téphir en avant I... 


Comme on disait autrefois aux joyeux. 

Bientôt Yvard et l’inconnu, qui semblait prendre les choses 
avec tant de philosophie, montèrent en voiture, et sur l'ordp' 
du bandit, le fiacre prit au trot le chemin de la barrière Saint 
Jacques. 

L’étranger, au grand étonnement d'Yvard, au lien de lui 
demander une explication, qui cep^uidant était nécc'salre 
était plongé dans ses réflexions, on plutôt dans ses souvenirs. 
— car 11 pensait à ses vieux amis les joyeux, comme s'il erti 
fait la chose la plus naturelle du monde. 

Dans la circonstance, cctie manière d'agir de son compa- 
gnon ne faisait pas le compte du bandit. .S’il devait jte battre, 
il voulait au moins savoir avec qui, et ne pas s’exposer à 
manquer l’affilre du duc de Serdeuil potir un duel avec un 
Inconnu, il dit doue à celui (|u'il avait provoqué. 
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— Ilâls, moDAfeur, à quoi peD5ez>vous? à la mort de 
LodIs XVI, peuMtreT 

— Non, assurément, je pense plutôt à la vôtre; répondit 
la jojeux en re;;ardam son adversaire bien en faco. 

— Comment cela T demanda Yvard. 

— Ne m'aveS'Tooa pas provoqué 7 

— Parfaitement 

— Avec connaissanoo decausoT 

— D'accord. 

— Kt sans motif? 

— Votre figure me déplaît. 

— Et la vôtre ne me revient pas. 

— Très-bien, alors nous aUous nous couper la gorge? 

— Avons-nous autre chose de mieux & faire après ce qui 
s est pas^ ? 

— Non pas. mai&.. 

— Slais quoi? 

— Quand on se bat, doit-on encore savoir avec qui l’on so 
bal, objecta Yvard. 

— Très-bien, alors, monsieur, comme voua éies l'agresseur. 
Qui ëtes-voua? 

Y vard se contenta d'ôler son chapeau, et, de Pitidcx, mon- 
tra au Joyeux le bixarrc tatouage qui lui décorait le front 

— Le bourreau des Cfânes, fit le joyeux, peuUl 

— Comment peub!,.. Quel dédain? 

— Dame ! 

— liais vous méroc, qui Ôles-vous donc? 

— Voyez. 

Et le joyeux fit le môme mouvement qu'Yvard. C’est à-dlrc 
que, comme lui, il ôia son chapeau pour so découvrir la 
front, et lui montra du doigt et écrite de pareille façou, une 
inscription qu’il avait au front : 

— Pas de chance, lut Y'vard. 

— Oui, eh bien, qu'en dis-tu? 

— Que tu pourrais bieu t'appeler encore une foi pas de 
chance aujourd'hui. 

— Prends garde qu*auJourd’hui ce soit toi qui t'appelles 
pas de chance, et moi le bourreau des crânes. 

— Nous allons voir, nous sommes arrivés, termina Yvard. 

1.6 fiacre, en effet, était arrivé sur la place Saliu-Jacques. 

11 s'arrêta devant le cube de maçonnerie percé d'une voéte 
et orné d'une porte^ qui dissimule au public une dc-H entrées 
des catacombes. 

Le cocher se pencha sur son siège et demanda aux voya- 
geurs. 

— Oû faul-ll aller, not* bourgeois? 

— Arrête ici, répondit Yvard, 

L'automédon s’arrêta. 

l*as-de*Chancc, — continuons encore à loi donner ce nom 
Jusqu'au moment où nous raconterons au lecteur l'bistoiredo 
cet homme singulier, dont nous nous faisons un cas de cons- 
cienco de dire le véritable nom. — Pas-üe-Cüance et Yvard 
descendirent successivement de voiture. 

Le bandit donna cinq francs au cocher qu'il congédia, en 
lui disant : 

— Tout est pour toi, tu prendras ton pourboire sur la 
pièce. 

— Merci, not' bourgeois, répondit le cocher en fouettant 
scs chevaux, de façon h les relancer au trot daus Paris. 

Seulement alors Yvard se retourna vers son couipagoon. 

— Eh biexi, Pas-de-Cbance? lui dit-il. 

— Eb bien, nüpondit celui-ci, où allons-nous? 

— Où tu voudras, répondit le bandit avec ironie, ici je suU 
sur mes domaines, cependant je connais et pratique lus lois 
de riiospUalitê. Tu me rends vi&ite, tu viens voir mon 
royaume. Je n'al et ne veux avoir aucun secret pour toi, cou>- 
mcQce ton parcours par où tu voudras. La barriéto Kuûtaiue- 
bleau ou la butte aux Cailles, U Omé4Uôtu ou G ;utlUy, îa rue 
de la Tombe- Issoire ou Montparnu...-o. C«m>«o.s, deux côtés 
j'ai la Seine pour frontière, des fvtb- -.•»«». d'uu coté la Sal- 
pétrière et bicétru; de l'autre les l...uiiue.3 et rdcolu uûii- 
tafre. 

SI tu veux passer la Seine, je suis encore roi do Ciurentou, 
à Fassy, eu passant les barrtèruâ du Combat, Üjlicvillc, les 


buttes et la pctilo Pologne, de ce côtéj'al pour donjons. 
Mazas et l’Arc-de-Triomi he. Comme champ de repos, pour 
ceux qui. comme toi, sont fatigués de vivre, J'ai trois cime- 
tières compris dans mon empire. Le Pèrc-lachaise, Montpar- 
nasse et Montmartre, dans lequel veux-tu aller? parle. 

Apri'S CO discours digne d'un Mangin du tréteau, et aussi 
Inintelligible pour Fas-de-Chance que s’il eùl été en hébreux 
ou en sanscrit, Yvard ee posa, en m croisant les bras, devant 
son futur antaeonlste pour aiiendre que celui-ci lui répondît. 

Le joyeux n’élaU pas homme à s’effrayer pour une pérorai- 
son. si éloquente qu'elle fût : à tout événement ils'éialt muni 
d’une excclleolo paire de pistolets & deux coups, et il so 
disait : 

— En cas de guet-apens mes assaillants trouveront certai- 
nement h qui parler. Ce fut donc sans la moindre éiuoüoii 
qu'il répondu au bourreau des crânes : 

— C'est pour me dire si peu de chose que tu m’as amené si 
loin? 

— Oui. 

— Ce ii'étail guère la peine. 

— (à-pendant j'avais une raison de te conduire jusqu'ici. 

— DiS'tù, alors. 

— Ici est le centre, comme la capitale, de mon empire. 

— Encore cette balaucoiref fit le Joyeux. 

— Comment, encore, dis tu? attends au moins que j'alü 
commencé. Nous sommes â la barrière Saiut-Jaoques, une 
place consacrée aux exécutions. 

— Je le sais. 

— Eli bien, c'est lâ que j’al commencé à être aide du bour- 
reau des hommes, avant d'être, ou plutôt de m'éirc Intitulé, 
lo bourreau des crânes, Cest 1&, sans doute, où peut-être je 
finirai un jour par le couteau, apK^s avoir tué par le couteau. 

— Après? fit froidement Fas-de-Chance en glissant une de 
s<^8 mains dans une des poclu^ de son vêtement où il savait 
trouver un pistolet. 

— Après, dls-tu? Eh bien, sache-Ie dorénavant pour ta 
gouverne, entre mon passé et t'avenir il y a mon présent, 
entre le vaiet du bourreau et le supplicié il y a le èourrrna des 
a dues, le roi des bariièreu. 

— Conipreuds pas, répondit Pas-de-Ciunce en armant sou 
pistolet, car il comprenait i-arfaiiuineot.qu'U avait devant loi 
le plus Wrrible bandit de Paris. 

— Oui, reprit Yvard, le bourreau des erdues. En ce moment 
tu es un crâne, tout Fas-dc-Chanco que tu t'appelles, je dois 
donc te tuer et je to tuerai. Le roi des èsrriérei parce que roi 
par l’audace, le courage, la force, riutolligcnce, je commande 
â toute la plèbe, à toute la population iuterlopo et sans feu 
ni lieux des barrières, à tous ceux qui ignorent les mots 
rertu, iravait et cof* iuUe, et qui ont pour devi&c le mot vice, 
pour étendard le mot crime, et pour cri de ralliement le mot 
désordre. Four soutenir le prestige de ma royauté aussi, je 
dois te tuer et je te tuerai ; pour deux rai.sons : d'abord parce 
que je te crois un honnête bornme, ensuite parce que tu os 
épié mes paroles et mes actions ebes Tortoni, pour ce fait 
d’indiscrétion, je dois te considérer et te traiter comme un 
ennemi. 

Il était plus de cinq heures, la nuit était venue sombre et 
épaisse, le ciel était noir, chose rare, U gelait et pleuvait â la 
fois. Les quelcjues becs de gaz qui avoisinaient la barrière 
Saint-Jacques jetaient autour des deux promeneurs une lugu- 
bre clarté. Fas-de-Cbanco et Yvard causaient sur le boulevard 
extérieur, en deçà du mur d'enceinte, à dix pas d'eux, à la 
barrière même, veillait un poste de douaniers. Fa.^ dc-Cbanco 
n'eàt en qu'à appeler, eertainemeut qu'on seraU veau à son 
secours. 

Mais, quoiqu'il pariât aveo assurance, Yvard no (idsait au- 
cun mouvement qui pùt faire supposer qu'H alisit prendre 
l’ofieosive , (io t^rte que Pa^-de-Chaocei, parfaitement armé, 
ne crut devoir appeler persoone à son aide, et répondit si oh 
pleuieuC : 

— (‘ommeut me tuerao-tat 

— Tu verras. 

— En dufl 7 

~ N >n, le duel pour moi est une amère dérision. 
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LA FEMME BANDIT. 


— Tu ro'assassiner&s» alors? 

— Je ne tue Jamais autrement 

— Ici? 

•-Oui. 

— A deux pas de ce postet 

— Pourquoi pas? 

C*ôtait la réponse que Pas-de-Chaoce attendait, Ü n^ésita 
plus à accomplir le projet qu'il méditait depuis un Instant, 
lutimider et arrêter Yvard, si c'était possible, sinon débarras* 
ser la société de ce ^lérat eudurct Pour mettre à exécution 
ce projet asscx périlleux, 11 appuya sur la poitrine d'Yvard le 
canon d’un pistolet tout armé, et lui dit : 

— Rends-toi, ou Je te tue. 

A cotte sommation . Yvard ne répondit que par un éclat de 
rire sardonique. 

Au Heu de s'intimider et de se rendre, il mit un long poi- 
gnard tout ouvert à sa main, et dit fort paisiblement à Pas- 
(ie*Chaoce ; 

— Alors tu veux frapper le premier coup. 

— Non, mais rends-toi. 

— Jamais 1 

— Tant pis I 

Pas-de-Chance serra la détente du pistolet quMi tenait à la 
main, le chien s'abaissa, mais le coup ne partit pas, un bruit 
sec et vibrant, celui du chien tombant sur une cheminée non 
garnie de capsule, répondit seul à l'attente du tireur. 

Pos-de-Cbauce, après ce coup inattendu, n'eut ni le temps 
de pousser un cri, ni œlui de faire un mouvement, il tomba, 
après qu'Yvard, d'un mouvement aussi rapide que la pensée, 
l'eût frappé d’un coup de poignard en pleine poitrine. 

Le bandit s’éloigna aussitôt qu'il vit son euneml étendu à 
ses pieds. 

— Ab! mon bonhomme! flt-Il en regagnant le faubourg 
Saint-Jacques afin de rentrer dans Paris, tu m'as pris pour un 
autre. Me laisser mettre ainsi le pistolet sur la gorge, sans 
m'étre assuré d'avance et par moi-même que tes pistolets 
étaient des camarades très-inoffensifs. 

Pendant l'espace compris entre le café Tortonl et l’endroit 
où il avait accosté Pas-de-Cbance ai cavalièrement, le bandit, 
en marchant derrière le Joyeux qu'il suivait au milieu d'une 
foule compacte, s'était adroitement emparé des pistolets de 
ce dernier, en avait retiré les capsules, et avait remis les ar- 
mes oô il les avale prises, ce qui explique le sang-froid qu’il 
opposa à la menace de Pas-de-Cbance, ainsi que la mésaven- 
ture de ce dernier. 

— Allons, mon ami Pas-dc-Chaoee , selon U noble et fré- 
quente habitude, tu n'as pas encore été eu bonne veine ce 
soir; mais Je t'avils prévenu... Quant à nous, courons rue 
Jacob où la fortune nous attend, se dit encore le bandit en 
prenant un fiacre pour courir plus vile faire sa cour A i'aveu- 
glo déesse. 

ni 


Un bétel niTt.téHeaT, une femme mystérieuse, 
un être fille et garçon. 


K Vingt p»a da <afé Tortonl, où elle »v»lt lalsrt Tvard, 
Hélène Plro avait repris une voiture, en donnant ordre au 
cocher de la conduire le plu. rapidement poalble rue de 
Lille, hôtel de Croix. 

L’hôtel de Croix éuit alors aussi connu dans Paris, surtout 
des cochers de fiacre, que l'hôtel Lambert, dans Pile Saint- 
Louis, l'est aujourd’hui. Il était donc complètement inutile de 
dire le numéro dont 11 était étiqueté pour y gtfo conduit 
Au reste, comme l'hôtel Lanabcrt ou l'bôtol Lauzun, Pbôtel 
de Croix méritait bien la célèbre réputation joui j( jouissait 


alors. Aussi n'bésitons-nous pas un instant, certain d'avanco 
d'intéresser nos lecteurs à plus d'on titre, à lui consacrer 
quelques lignes de description t 

En 17S0, ce fameux hôtel de Croix était l'hôtel de l/>s- 
tanges, ainsi l'indiquait le nom, le blason et les armoiries 
qu'il portait, richement sculptés au fronton de sa porte prin- 
cipale. 

Cette famille de Lostanges, ou des marquis de l.ostanges, 
éuit la même, autant le dire de suite, sauf à faire faire des 
conjectures, que celle A laquelle nous avons vu jouer un rôle 
dans le prologue de cette histoire, puisque, grAce A l'empe- 
reur, une demoiselle de Lostauges avait épousé M. de Scr- 
deull. 

En 1792, malgré scs titres de noblesse, ses preuves de 
vétusté et les parchemins de ses propriétaires, l'bétel de 
Lostangos, comme tant d'autres, avait été compris dans la 
grande fournit de» bien» de» imigréSt et déclaré propriété na- 
tionale. En 1799, Bonaparte avait rendu cette propriété au 
marquis, son ancien propriétaire, et l’hôtel était resté dans 
cette famille jusqu'en 1812, au moment où l'empereur avait 
décrété le divorce de M. de SerdeuH et de sa femme. 

A cette époque, dans le tourbillon des premiers désastres 
de l'empire, au milieu d'un chaos d’événements et de faits 
auxquels les plus Intéressés, et souvent les plus grands politi- 
ques, ne comprenaient plus rien, personne ne fit attention à 
la mort du vieux marquis de Lostanges et A la disparition de 
sa fille, que les uns, — ceux qui approuvaient le divorce, — 
appelaient la marqui»e de Lo»tançe»t que les autres, — ceux 
qui désapprouvaient la mesure de l'empereur, — continuaient 
A appeler la duchesse de Serdeuil, double appellation qui ne 
contribuait pas peu A augmenter la confusion qui planait 
déJA sur cette famille de Lostanges, qui olle-méme avait peut- 
être Intérêt A cette confusion. 

Quoiqu’il en fût, vers 1815, au moment où tous les nobles, 
gentillAires ou grands seigneurs, faisaient tous leurs eOTorts 
pour se rapprocher de ia cour, afin d'essuyer plus vite et 
plus largement la faveur royale, la dernière des Lostanges 
disparut comme une ombre, sans que personne pût expliquer 
au juste ce qu'elle était devenue. Morte, son sort resta un 
mystère, vivante, son existence devint un problème. 

Quant au vieil hôtel de Lostanges, il resta inhabité jus* 
qu’en 1835. Ce ne fut qu'A cette époque qu'on apprit que de- 
puis vingt ans 11 n'appartenait plus A la famille de Lostanges, 
que le vieux marquis l'avait bien et dûment vendu par un 
acte très-régulier, A une certaine dame de Croix qui, quoique 
de petite noblesse, disait-on, était fort riche, très-vieille, et 
fort peu soucieuse du monde; pourtant cette dame était tiW- 
charitable pour les pauvres. 

En 1837, seulement, madame de Croix vint habiter son 
hôtel, qui devint bientôt une sorte de bureau de bienfaisance, 
ce qui établit A la propriétaire la réputation dont nous avons 
parlé, aux yeux des cochers et commissionnaires; deux sor- 
tes de gens sérieusement employés par les nécessiteux qu’on 
appelle : U» pauvres honletix. 

Cependant, si grande que fût la charité de madame de 
Croix, quel que fût le nombre do pauvres et de malheureux 
qu'elle soulageât, si sincère que fût sa dévotion, personne, 
ni mendiant, nf pauvre, ni prêtre, ni membre d'aucun bu- 
reau, quoi qu'elle s'intéress&t A toutes les œuvres de charité, 
ne pouvait affirmer l'avoir vue une seule fols, un seul ins- 
tant. 

Toutes les aumônes qu'elle faisait, tous les dont ou soula- 
gements qu'elle accordait passaient toujours par le canal de son 
intendant 

Un homme que la malignité publique accusait, A tort ou A 
raison, d'être plus riche que la marquise elle-même. 

On préteidait encore, que madame de Croix avait un fils, 
le seul être qui pût pénétrer jusqu'A elle. 

Un grand dissipateur, au reste, qui se chargeait parfai- 
tement de dépenser les revenus amassés parsa mère. 

Ce fils, ou cet enfant prodigue, car II était tout jeune, n'ha- 
bitait pas l'hôlel, et personne no savait au juste où il demeu- 
rait. 
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U veaaU me de Lille toutes les fois qu’il svsit besoin d’sr- 
geot. 

Rereaons à la Piro. 

Eo quelques Instants, Hélèoe eut franchi la distance qui la 
séparait de la rue de Lille. 

Le cocher, en homme qui connaît son métieri s*arr6tajuste 
devant rhétel de Croix. 

Hélène sauta aussi rapidement de voiture que le ferait un 
gandin de nos Jours, et dit an cocher d’un ton cavalier, et 
d’une voix qui, certes, ne semblait pas appartenir & un organe 
féminin : 

— Va m’attendre à vingt pas d’ici. Je te regoindral dans 
une deml'heure. 

Le cocher obéit 

Hélèoe entra dans l*hAtel, dont elle traversa la cour d’un 
pas rapide, sans s'arrêter à rendre les mille et un saluts que 
lui adressaient une armée de laquais, plus obséquieux les uns 
que les autres. 

Ce fut à cette allure de gaselle qu'elle arriva à l’anticham- 
bre, dans laquelle Pierre, le seul valet de chambre qui eut la 
condaoce de madame de Croix, et fût aussi son Intendant, 
son régisseur, etc., dormait paisiblement dans un Isi^ fau- 
teuil, les ple^ lourdement appuyés sur les grands chenets 
dorés d'une cheminée, dans laquelle flambait un feu où l'on 
eût pu rôtir un bœuf. 

— Pierre, fit Hélène, eo mettant la main sur l’épaule du 
domestique dont bien des maîtres eussent envié le sort 

U. Pierre se réveilla en sursaut, supposant de suite qne 
c’était un de ses inférieun, qui venait ai mal à propos le dé- 
ranger; U se retourna furieux vers l’Importun, qu'il s’apprê- 
tait à tancer d’importance. 

Son regard tout étincelant de colère s’adoucit subitement, 
notre homme désarma bien vite les batteries do sa colère, 
quand il eut reconnu la Jeune femme ou plutôt le Jeune 
homme; car comme on va le voir, àl’bôtel de Croix, Hélène, 
pour tout le monde, excepté pour la vieille baronne, ierail 
être SA jeune Aosms, 

Pour Pierre, elle était peut-être autre chose, mais 11 gar- 
dait son secret : 

— Ah 1 c’est vous, monsieur Gabriel I flt Pierre au Jeune 
homme, avec no certain étonnemenL 

— Oui, c’est mol ! Pierre, et ma mère? 

— Madame la baronne? toujours la même chose.,. 

— Puis-Je la voir? 

~ Comment donc, monsieur le chevalier, la pauvre chère 
madame, elle ne désire que votre présence, quand vous ap- 
paraissez elle est benreuse, quand vous partes elle se désole. 
Mais pourquoi, monsieur le chevalier, ne restes-vous pas tou- 
jours à l’hôtel, madame la baronne serait aj bonne pour vous? 

— Pierre, il me semble, flt Hélèoe avec un peu do hauteur, 
que réellement.., 

— Je me mêle de ce qui ne me regarde pas? 

— Précisément I Je vous al demandé à voir ma mère, pas 
autre choee ! 

— Bien, Je vais prévenir madame la baronne, 

— C’est inutile? 

— C’est absolument nécessaire! 

— Alors, ailes. 

Pierre disparut pour aller prévenir la baronne. 

Quand il se fut éloigné, Hélène murmura avec une sourde 
colère et une amère Ironie : 

Quelle insolence I... qui me débarrassera de cet Ignoble 
Frontio?... Enfin le Jour n’est peut-être pas éloigné oô... 

Elle n’acheva pas sa phrase, une portière venait dea’ouvrfr 
pour donner passage à l’outrecuidant valet de chambre. 

Monsieur le chevalier, madame la baronne vous attend I 
fit Pierre à Hélène Piro, en la saluant avec un cérémonial 
outré, qui n'étiU qu’une insolence de plus. 

Hélène 88 mordit les lèvres avec dépit, et murmura avec 
colère et sur un ton de sourde menace : 

— Est-ce qu’il saurait tout? Oh l ma mère, ma mère, preoes 
garde!... 

Altière comme une reine* 1* jeune femme passa devant le 


valet incliné ; soit hasard, soit qu’Hélëno l’eût fait exprès, le 
pan de son manteau fit tomber le chapeau du laquais. 

Pierre le ramassa sans mot dire. 

Quand II se releva, il était aflreusemcnt pAle. 

Hélène Piro était déjà loin, 11 la suivit longtemps du regard 
avec des yeoz étincelants de haine et décoléré; puis U mur- 
mura sur le même ton à peu près qu’Hélèoe avait prononcé 
sa dernière mensce : 

— Qui me débarrassera de cette fille moitié garçon, ou do 
ce garçon aux trois quaru fille? Que Je sois tout à fait le 
maître icit.^ 

Pendant que Pierre faisait cette Invocation, Hélène entrait 
dans la chambre de la baronne, où nous allons la suivre x 

Avant d’aller plus loin, disons que la baronne de Croix, 
absolument comme sa fille, était un vrai mystère. 

Celui qui eût d'abord Jugé la baronne de Croix, sur la ré- 
putation de vieillesse que lui faisait généralement le monde 
qui en parlait sans l’avoir Jamais vue, se fût immédiatement 
Imaginé une femme de ioisanie~dis ansMumohUt quaire vingU 
om as pins; une vieille paralytiquoi, cherchant par tous les 
moyens possibles à cacher à la société le navrant spectacle 
de ses infirmités. 

Celai qni eût pensé de la sorte eût été agréablement sur- 
pris, en pénétrant dans le salon de la baronne. 

CelIe-cI avait cinquante-deux ans, et en paraissait à peine 
quarante, elle avait dû être d’une beauté remarquable, et 
était encore très-bien. Elle se irettalt avec élégance, mais 
sans afféterie; il y a certaines personnes qui ont le don do 
ne pas vieillir, la baronne semblait être du nombre, elle aval t 
beaucoup de points de ressemblance avec Hélène Piro, ha- 
billée en femme. 

Comme elle ue sortait jamais de sa chambre, qu’elle ne se 
mettait Jamais à une fenêtre, qu’elle ne voyait pas le soleil 
une fois par an, son teint aviJt la pâleur mate de la cire. De- 
bout, elle marchait avec aisance; sa tournure, sa démarche, 
son port de tête avalent cette fierté digne qui semble être 
le privilège de certaines races. 

Quand Hélèoe Piro fut près de sa mère, elle prit avec 
une sorte de tendresse une de ses mains, qu’elle porta à ses 
lèvres, elle l’y tint longtemps Axée ; pois, quand elle l’aban- 
donna, elle dit simplement : 

— ^ojoor, ma mère! 

~ Bonjour, ma fllle, quelles noovellest 

— De bonnes. 

— Depuis bien longtemps vous me dites la môme chose ? 

~ Cette fois, c’est certain. 

— Le duo?... 

— Est retrouvé. 

Ces deux mots, prononcés par Hélène syllabe par syllabe, 
eurent ponr effèt Immédiat de dérider la figure un peu ren- 
^ognée de la baronne, uo éclair de Joie glissa dans son re- 
gard. 

Elle répéta, sur un ton singulier : 

— Le duc est retrouvé? 

— Oui, flt Hélène. 

— Mais comment avei-vous opéré oe miracle t 

— Un hasard. 

— Enfin comment? 

— Je TOUS le dirai plus tard. 

— Pourquoi ? 

» Parce que la vie du duc est à certaines conditions. 

— Comment la vie de M. de SerdeuilT 

— Oui, madame! 

Vous D’oseriesjamalsle tuer? 

— Pourquoi pas? 

Avant qu’il ne m’ait épousée dn moins, et qu'il ne vous 
eût reconnue pour son enfant. 

— Et la raison, madame ma mère? 

— Aussi bien que Je sols fatiguée de m’appeler la baronne 
de Croix, — un nom très-rotorier, — autant vous l’Ôtes do 
vous appeler Hélène Piro, — un nom très-commun, — ce 
qui équivaut que toutes deux nous avons un égal désir d'être 
bientôt duchesses. 

— Vous vous trompez, madame ; il est une chose à Isquello 
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c tiens plus qu'i un litre de ducliosae, et cetla cliose t»l la 
condition dont je vous si parié. 

— Mula cette condition? 

— Je veux oue Pierre quitte cctto maison ! 

— Pierre, sortir d’ici? (H la baronne on pjllssant. 

— Oui, jà veux qu’il en soit chassé 1 

— Pourquoi? 

— Oue vous ne lo revojriei Jamais. 

— Impossiblef 

— D’où vient iin sf jrrand attachement* 

— Que vous importe! 

— Je vais vous ie dire? 

— SJ vous le savez, Ilùlône, talscz-vous, par respect pour 
vons comme pour moi ; Ot la baronne, en faisant uu pas sur 
SA fille. 

— Non, Je parleraU 

^ De gr&ce, je vous en supplie... 

C'est bien! je me tairai, mais le duc mourra. 

Sur cette menace, dite avec emportement, Hélène Piro 
quitta la chambre de sa nJbrc, en laissaut ccUe-ci aucantic 
et comme foudroyée. 


IV 


Ce qui ne s'6«< Jamais pa^ que la fuis dont nous 
parluud au quaiU«r laiiu. 


C*at avec bonheur que nous allons, pour un Instant du 
moins, détourner nos regards de sanglants complots , (|ue la 
cupidité seule peut enfanter, de sourdes et sombres intrigues, 
comme l'ambition la plus démesurée et Tégoisme le plus froid 
peuvent seuls en ourdir. 

Nous allons faire assister le lecteur & quelques scènes pUis 
riantes et plus gaies, sur lesquelles le regard se fixe toujours 
avec Joie, sur lesquelles la plume de réorivain s'arrête avec 
délices, quand celui qui la tient peut s'écrier aveo une con- 
viction Intime de dire la vérité : 

c Tout n'est donc pas méchant ou corrompu Ici-bas] » 

Que le lecteur veuille bien nous suivre rue do l'^ole- 
de-Uédeclne. tout à cété de PÉcole nème; entre la rue tarreyr 
et celle de l'Anolenne-Coinédie, au d*,47 ou 45, peu impor- 
te. puisque la maison, si elle existe encore, a subi des 
transformatious assez importantes pour la rendre méconnais- 
sable. 

En ll<i40, c'était une maison de modeste, mais respectable 
apparence, elle avait un concierge, qui n'avait pas la peine 
de cirer et de balayer l'escalier, car ce dernier était si étroit 
et si sombre, qu'en plein jour II était fort difficile de s'assu- 
rer s'il était sale ou propre. 

Le regard le plus exercé y perdait, s/noa tout sou /afrn, au 
moins toute sa perspicacité. 

La nuit, cet escalier était plus noir que la nuit hi plus sombre, 
cl il eût pu devenir un vrai coupe-goi^e si, noua le répétons, 
la maison n’eût pas été honnête; mais ce n'était qu'un casse- 
cou, et on ne courait qu'un danger, celui de s’y rompre un 
membre ou les reins. 

Nous l'affirmons, il y a encore aujourd'hui, en l'an de 
grâce 1860, plus d’une maison comme celle dont nous parlons 
dans Pari», tant dans le quartier latin qu'alllours. 

Sans doute que la propriété dont il s'agit rachetait tous cm 
üéi'auü par bon nombre d'autres agréments, car, apparte- 
ments, logements, mansardes, tout y était toujours loué. Ja- 
mais OM ne voyaU d'écriieau & la façade. 

Lo propriétaire, s'il avait l'habitude do ne jamais faire de 


réparations, avait aussi ccllo de ne jamais augmenter scs 
loyers. Dj plus, U ne restait pas dans la maison. 

Le coucierge était un digne et bravo homme, qui moatait 
exactement les lettres et avait des égards pour les locatairog» 
avec lesquels il était 4 coy/eau iir^. 

Ce bijou de maison était en m.ijeure partie occupé par des 
étudiants et des grisettes, comme il en existait alors, lea uns 
mariés, comae ou dri>ra«, les autres vivant chacun rJtra soi. 

Un pék/u ou uue pefllo dama n’aurait, certes, pas été admis 
comme locataire dans cette propriété, sur laquelle ia Provi- 
dence avait bien certainement un ceil toujours ouvert, quoi- 
qu'on n'y profes.‘!ât pas absolument cette maxime : rAacftn 
pour soi et />tru pour iotds; et qu'on y pratiquât souvent cello- 
ci : Aidez-vous tes uns tes rndres. 

Ces détails généraux et Indispensables donnés, entrons dans 
le domaine des faits, en pénétrant dans un des petits loge- 
ments de garçon du quatrième étage, — au-dessus c'était les 
mansardes, de petits réduits oi't l'étudiant, scs livres et ses 
pipes ne pouvant parvenir à se placer, la grisette célibataire 
s'installait, avec ses oiseaux et scs quelques fleurs. 

Au quatrième étace donc habitait Félix Amour, deux 
noms heureux, ma fol! quoiqu'ils ne Dissent cependant justu 
que doux noms de baptême, car celui qui tes portait, quoi- 
qu'il eut vingt-huit an.s bien révolu.s, avait très-bien su, jus- 
qu’à cet âge, SC passer de nom de famille, — on devine faci- 
lement pour quelle raison, sans que nous cherchions le moins 
du monde à faire de la peine à ce brave étudiant en faisant 
quelque mauvai.«ie allusion à la moralité do scs parents. 

!U. Félix Amourétaitun grand et beau garçon, bleu pris, 
qui portait parfaitement scs deux noms. Quant au premier, 
on Usait parfaitement sur la figure épanouio de l'étudiant 
qu’il était le plus heureux des hommes, travaillant a'sez pour 
atteindre le but de sa modeste ambition, et n'ambitjonnant 
rien que son travail assidu no pût lui donner. Quant à san 
second nom, talüé comme l'Apollon du belvédère, — qu'on 
nous pardonne l’expression peul-êiro un peu surannée, — 
trop beau bleu ceriainement pour un homme^ n'étalc-n pas 
toujours sûr do plaire? Que devait-il désirer de plus? 

Sa pliysloDomle était franche, ouverte, il avait le regard af- 
fectueux, lo sourire bon. Aux yeux de tous ses ami», il pas- 
sait pour un noble cœur. Pas un qui n'eût partagé sa bourse 
avec lui, pas un pour lequel il n'eût donné sou sang. Quo 
dire do plus de notre étudiant? 

M. Amour est étudiant de dernière année, H est même très- 
avancé dans sa dernière année, il vient de passer .ses exa- 
mens, de fournir sa thèse et a'atteod tous les jours à passer 
docteur, sans trop se demander où 11 Ira pour tuer ou guérir 
les sens, comme disaft .Veti&e. 

Maintenant, commettons l'indiscrétion de pénétrer chez lui, 
le jour même de la rentrée des ccudrcs de l'eiupereurà Paris, 
à dix heures du matin. 

C'est l'heure du déjeuner, notre étudiant est à table, un 
déjeuner bien simple, ma fol l des œufs à la coque, des côte- 
lettes, du fromage, du pain et' da vin. C*est tout; mais que 
nous importe? puisque cest wjffisant et que Félix n'est pas 
exposé à mourir de faim. Pourtant, une chose nous préoccupe 
avant tout, c'est que notre ami n'est pas seul à table et 
que la personne qui hd tient tête est une femme, ou plutôt 
une Jeune flile; mieux encore une enfant. La charmante 
Roicttc. 

Wsons d'abord que pour les mêmes raisons que l'étndiaUt 
s'appelle Félix Amour tout court, lagrisettese nomme Rosette 
tout simplement. 

M<i>icmo]seile Rosette a à peine dix-sept ans, elle est JFnt- 
cl>e, petite, gracieuse, fine, mignonne, comme t^oe nom l'in- 
dique, conine la roee pompon, qui n'est qu'un diminutif de 
h rose, 

Elle est brune avec de beaux y<'ux noirs, ua joli front blanc 
et pur, que le plus légt^ souci u'a pas encore toiicbé de son 
ailé morose; des joues dont l'Iacarnat est velouté d'un lég«r 
duvet, un noz digne do figurer dans le plus ré.gulii!r des pro- 
fila grecs; uue Iioucbc chai'iuai.te aux lèvrua rtMea, qui sourit 
toujours, qui rit souvent en égrenant entre trente-deux ^>er’. 
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les \m ondulations do w» Celais; un nieiUou 4 TosseUc qui va 
on ne peut mieux avec le rei«te. 

Telle m Hosetto, la plus délicieuse créature qu'un amant 
puisse désirer, qu’un iHjIntre puisse imaginer, qu’un puéto 
puisse rêver, et que Dieu seul ait le don de pouvoir créer, — 
fort malheureusement, — sans cela que de Rosettes H y au- 
rait sur la terre I.., 

Quant aux quallt&s morales et à celles du cteur. la jeune 
fille est la plus douce, la plus généreuse des enfants, en atten- 
dant <n»’elle soit la plus dévouée ries femmes, et la plus su- 
b.ime des mères; puis, pour notre édification personnelle et 
la satisfaction de tous, empreesons-nous de ra'tsurer notre 
lecteur sur un point qui peut-être est resté en Uiigo dans 
son esprit, et lui ferait mal préjuger de la conduite des deux 
Ji'unca gens. 

D’abord M. Fé'ix, quoique n’étant peut-être pas meilleur ou 
plus sage qu’un autre avec certaines vierges folles; est un 
homme de trop de cœur pour être un lûche séducteur, cher- 
chant à égarer Tenace et tendant des pièges sous les pas de 
la crédule innocence. 

Rosette n’est donc pas sa maîtresse. 

Nous ne prétendons pas dire pour cela que l’étudiant et la 
grisette ne s'aiment pas; nous sommes convaincu du con- 
traire. 

Voici comment ils so sont connus : 

Six ou sept mois plus tôt, Félix et Rosette étalent déjà vol* 
sais, 1 un dans son petit logement, l’autre dans sa mansarrie; 
tous doux Ignoraient cependant encore le bonheur qu’ils 
avalent ü’habüer sous lo même toit. Quand un jour Rosette 
en allant reporter son ouvrase, — car elle est brodeuse, et 
comme elle travaille comme uno petite fée elle gagno par- 
faitement sa vie, — les ténèbres de l'escalier aidant, elle 
glissa, fit un faux pas et tomlia, juste devant la porte de l’é- 
tudiant, en poussant un grand cri d’eflfrol et de douleur. 

Le futur docteur, effrayé, sortit aussitôt de chej lui, ar- 
riva sur le palier justement à temps pour ramasser la jeune 
fille. 

Rosette s’étalt foulé le pied. 

Ce fut M. Amour qui soigna et guérît l'entorse. Telle est l’bls- 
tolre des deux Jeunes gens, le reste va de soi. Rien de plus na- 
turel, de plus simple, do plus passible et do plui vrai que 
cette histoire. 

^ O'iant à la question de savoir comment la grisette va cbei 
l'étudiant et comment celui-ci lui oflft'e à déjener. 

Iben de plus simple encore, les deux jeunes gens so sont 
déjà avoués qu’ils s’aiment beaucoup et qu’ils s'aimeront tou- 
jours, ils ont déjà fait ensemble bien des projets, enir’auire*, 
celui de se marier. Projet on ne peut plus sérieux, comme 
on voit. 

U première fols que l'étudiant a dit à la jeune fille : Je 
reiw mmg, celle-ci lui a répondu, mais en rougissant asse* 
pour donner à penser que l'aveu était loin de lui être dé- 
sagréable : 

Plaisantei-vous, monsieur Félix. 

— Comment cela 7 

^ Dans quelques mots vous ailes être docteur. 

— Cette profession vous déplalrait-ePe? Dites un mot et je 
OT* fais tailleur do pierres ou d’habits; ce que vous voudrez 
eu un mot, riposta Amour. 

— %è n’est pas cela, 

— F.h bien, alors? 

— Vous, docteur.,, 

— Ensuite? 

Je suis une pauvre fille. 

— Avec cela que je suis riche!,., répondît l’étudiant en 
poussant un joyeux éclat de rire. 

— Mais j’ai toujours entendu dire, reprit Rosette, qu’un 

tué leclii, pour se faire une belle clientèle, devait représenter, 
l’our repH-semer, monsieur Félix, quand on n’est pas riche, 
êo doli-on pa^ épou.ser une fomme qui le soit? ’ 

— Ma chère Rosette, vous déraisounez, répondit l'étudiant. 

— Comment Cela? 


— Qui vous (111, d’abord, que je tienne à me faire une belle 
clientèle, ce qui é<|ulvaut à dire une chnléle richtt 
— üamc, tous les mWecins... rdpondii Ilosetto, qni ne do- 
mandant qu à être convaincue l’était presr|uo déjà. 

— Tous les mMeclns fout ce qu’ils veulent, màdemolsella 
Bosette, reprit l’étudiant, et moi aussi. Je ferai co oue m 
voudrai. ^ ■' 

— Mal-< que fcrt’z-vous? 

— Je ne serai que lo médecin des pauvres. Peu leur Impor- 
tera que j’aille Ica voir à pied ou en voilure, en bottes vernies 
ou en souliers, en habit ou eu blouse; pourvu que je ne 
leur fasse pas payer cher mes vIsUos, que je ne les tourmente 
pas pour lo paiement et que je les guérisse : le reste viendra 
ensuite, si bon semble à DIeuî Comme mes clients seront en- 
core plus pauvres que mol, Ils s'inquiéteront peu si je repré- 
sente. si j’al un salon de réception ou ai Je n'en al pas. 

De cette façon, je n'aurai pu besoin d’épouser une femme 
riche, qui. parce qu’elle m’aurait apporté une centaine ou 
deux do mille francs, se croirait dans la nécessité do me rui- 
ner tout le reste du temps on toilette et autres colifichets. 
Avec mon système, il pourra encore se faire qu’à la fin do 
l'année j’en aie plus de reste qu’un confrère plus ambitieux 
et menant grand train. J’y aurai toujours gagné, à cette fa- 
I çon d’agir, le bonheur sans compensation d’épouser une pe- 
tite femme que j'aimerai toujours bien. 

— Le médecin des pauvres, fit Rosette, une belle idée. 

— Que je mettrai à exécution. 

— Oh 1 c'est bien de vous oela, monsieur Amour. 

— Alors vous consentes? 

— A quoi? demanda Rosette, qui avait oublié la demande 
de son ami pour no songer qu’à admirer sa noble et belle 
Idéo. 

— Eb bien! à devenir la femme du médecin dit p/nirresf 
— Oh! bien volontiers, répondit Rosette. 

Félix prit alors la jolie tête de l’onfani dans ses mains, la 
balsa au front, puis dit à la Jeune fille d’une voix émue : 

— Maintenant, nous sommet fiancés devant Dieu, o’e^t 
pour la vief 

— Oui, répondit Rosette qui était bien heureuse. 

Ce fut tout. 

I.a jeune fille ne trembla plus à la pensée que M. Félix 
pouvait être blentét reçu médecin, qu’alors il quitterait Pa- 
ris pour aller en province. 

A cette pensée, d’être pour toujours peut-être séparée do 
son voisin, elle avait autrefois bien souvent tremblé et pleuré. 
Après la conversation que nous venons de rapporter, elle vit 
sans trembler approcher le moment où M. Félix sseralt reçu, 
elle dé.«lra même rie tout son cœur que co Jour vint le plus 
tôt possible, beaucoup pour que les pauvres comptassent un 
bienfaiteur de plus, un peu peut-être aussi pour s’appeler 
madame Amour. 

Fjifin co jour vint où M. Amour ent à fournir sa thèse. 

Ce Jour faillit amener un souci dans l’esprit de notre étu- 
diant, et lui causa pendant quelques heures uuo ride au 
front. Ce ne fut pas la dlfllculté de fournir cette thèse qui 
tracassa ainsi le jeune homme. C'était un étudiant sérieux 
un piocheur, il était donc très /Vrr^, et était capable de faim 
sa thèse par-destotu la jambe, ce qui équivaut à dire qu’il était 
certain, autant qu’on peut l’être, d'être reçu d'emMe. 

Il est d’usage, et il était encore plus d’usage autrefois, à 
celte occasion solennelle de la thèse, de réunir ses meilleurs 
amis dans un petit gala, qui souvent, tous les invités aidant, 
so changeait en un véritable festin de Ballhaxar, moins le 
itané, ThJcel, Pharès cependant. 

Ou était à la Veille de la fête de Rosette, double occasion 
pour un étudiant aussi bien appris que Félix de ne pas man- 
quer à l'usage antique et solennel, consacré par plusieurs gé- 
nérations d’étudiants. 

De plus, Amour avait dotons amis dont il n’avalt jamais eu 
à se plaindre, et qui n’avalent eu qu’à se louer do lui. Vignot, 
Lafleur, lo grand Uallhazar, Bouvier et Lousteau étaient du 
nombre. Francine. Ninelte, ta Pinson, Blondinette et Marie la 
brune étaient Itw amies inséparables des prcmle/o. 
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Accoütez'vous, Ro*eUe? (Phrc 43.) 


En tout, cinq étudlanla bons camarades et francs Ttreors, 
et cinq grisettes excellentes filles, charmantes convives, que 
Félix eût bien voulu avoir à sa table et pouvoir traiter en 
UcuUus. 

Pourtant, car 11 y avait un pourtant, un nais, un wttaciêf 
!&chona le mot 

D*un autre côté, Félix voulait donner fc Rosette : i* ün an- 
neau de fiançailles; 2* une croix d’or pour sa fête; 3* le jour 
de l’an approchait., et le malheureux étudiant ne possédait 
que 60 fr. 

A peine de quoi acheter les deux objets dont Je viens de 
parler. ^ 

Il y avait bien un moyen de se tirer de là, un expédient : 
Félix pouvait négocier un emprunt avec le Mont-de-Plété ou 
la bourse de ses amis; ces deux moyens lui répugnaient sin- 
gulièrement, pour l’excellente raison que, quoique pauvre, 11 
n’avait Jamais fait un sou de dette. 

Félix était donc à faire de tristes réflexions sur la question 
Insoluble de sa pénurie, U se martelait la tète à chercher un 
moyen Introuvable pour sortir de sa position sans avoir re- 
cours à des expédlenw qu'il condamnait, quand le grand Bal- 
tksiar au Ballhaw le grand, comme on voudra, pénétra avec 
fracas dans la chambre d’Amour dont 11 éuit le meUleur ami. 
- Deux nobles cœurs que ceux-là. On va voir. 

Ja premier abord, et rien qu’à la façon dont Félix lui serra 
la main, Balthaaar comprit que son ami avait quelques u. jîs. 

— Sur quoi as4u marébé, ce matin T demanda-t-il de suite 
à Amour, 


— Ata 1 mon cher, si tu savaIa.M 

— Rnfio, de quel coton files-tu T 

^ Je suis bien ennuyé. 

~ Toi, Félix, le plus heureux des hommes, dont le bonheur 
Insulterait à la félicité des dieux. 

— Je suis bien ennuyé. 

— Enfin, qu’as-tuT demanda Ralthaxar d’un ton sérieux 
celte fois; car il aimait sincèrement Félix, l’entendant so 
plaindre pour la première fols. Il comprit qu’il se passait 
quelque chose d’extraordinaire, devant la flrure toute décon- 
tenancée de son ami 11 s’exagéra de beaucoup la vérité, Il re- 
prit avec Intérêt. 

— Rosette serait-elle malade? 

— Non. 

— Cest le point le plus important Serals-tu malade toi- 
même? 

Je me porte comme un chêne. 

Quoique ce serait stupide de supposer cela, crains-tu 

d’être refusé pour ta thèse. 

Non, nous serons reçus tous deux. 

Une affaire d’honneur, un duel? avec le caractère que ta 

as, quel chenapan a pu te chercher querelle? 

— Ce n’est point cela. 

Alors c’est une blague, une misère, une affaire d’argent, 

peut-être T encore non, tu as trop d’ordre pour cela. 

— Cest une affaire d’argent, fit Amour. 

— Qoe ne le plus tôt sans me faire au Uut c Lerohiri 

• •• -K 
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Tu vas dincr avec 

Le ffrand Ealtbaz&r étAlt riche, trës-iicbe même, 11 avait 
voulu être niédecio plutôt pour être étudiaut que pour être 
docteur; maia, comme ce n*étalt pas un homme nul, il avait 
acquis déjà en toute la acleoce nécessaire pour faire uu 
praticien très-distingué. 

L’n jour, Balthasar devait être le médecin de la gloire, de 
la science et des découvertes ; le médeclu du progrès, l'en- 
nemi des systèmes et de la routine; comme Félix Amour de- 
vait être le médecin des pauvres. 

Deux nobles façons de se dévouer à l'humanité. 

Balthasar, la veille même avait reçu de sa mère, unt pour 
p(i|rr la fàéts qu'à titre d'étrennes et de pension mensuelle, 
cinq mille francs, il avait les billets de banque dans sa poche, 
son premier mouvement fut pour Jeter son portefeuille à 
Félix en lui disant : 

Tiens, prends ce que tu voudras, partageons. 

Mais coonaissam la délicate susceptibilité de sou ami, il 
crut plus convenable de continuer son Interrogatoire afin de 
bleu juger la chose, afin d'j porter remède. 

— Hais cette affaire d'argent, qu'est-ce que c’est 7 dJt-U à 
Félix. 

Celui-ci avoua son embarras à son ami. 

~ Une niaiserie I s’écria Balthasar. 

— Comment une niaiserie I 

— Sans doute ; tu me sais de bon conseil. 

— OuL 

Eh bien, écoute-mol. Tu as soixante fraoest 

— Oui. 


moi. (Pago SO.) 

>- Tu ne veux pas emprunter d*argentT 

— Non. 

— Pourtant II est Indispensable que tu doDUcs l'anocau à 
Rosette et que tu donnes le dtoer de la tbèseT 

— Sans doute. 

— Achète ranneau, soit vingt-cinq francs. 

— Après? 

— Il t'en reste trente-cinq. 

— Sans doute. 

— Qui comptais-tu inviter à ton dîner. 

Amour dit à Baltbazar le nom de ses dix amis et amies, que 
nous avons déjà nommés avant lui. 

— Moi compris, tous gens simples; fit Balthaxsr. Avec tes 
trente-cinq francs tu as de quoi, et de reste, les traiter co- 
pieusemenL 

— Tu- crois? 

— Sans doute, et ce n'est point la peine que tu te déranges, 
en m'en allant Je vais faire tes invitations; puis je passerai 
cnex la rôtisseuse faire ta carte, à cinq heures tes amis seront 
ici A six le dîner ne se fera point attendre, c'est compris. 

— Hais si mes trente-cinq francs. 

— Après? 

— La croix d'or pour la fôte de Rosette... 

— Hou garçon, fit Baltbazar d'un ton senteodeuz. Ooi veut 
trop embrasser mal étreiut;puis 11 n'y a que les prodigues qui 
font deux cadeaux à la fois à la même persoune. Ils ne la font 
heureuse qu’une fols, quand iis ont en main le moyen de la 
faire deux, tu es trop iotelligeut pour ne pas oomoreodre os 
Là rESai SAKDtT. 0 
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quo ju te dû*, et tu as trop d'ordre pour ne pas suivre mon 
conseil. 

— Tu pourrais avoir raison, Balthasar. 

— Je le crois. 

— Mais à propoe de RosettoT demanda Baltbasar, du (on 
d'un liomtiiâ qui vient de découvrir une idée iumlneusa. 

— ICIï bien? 

— IKiiera-t-elIe avec nous f 
— Je ne sal»... 

— Comment tu ne salsT 
— Dame, qu*en pensee<tu tet-mème? 

~ Je pense qu'acir autrement serait nous faire ufUt^lmpo* 
lltesse a tous. 

— C’eal vrai. 

Puis, nos mattresses savent toutes apprécier RosettSi 
elles savent qu'elle doit être ta femme. Biles vous estiment 
beaucoup tous deui, elles ne peuvent manquer d'éire con- 
venables ; enfin nous serons U.., 

~ Eh bien, c'est convenu, Resette sera des nôtres* 

— Tu verras qu'elle aura les booneiini de li soirée. 

— Que veux-tu dire? 

^ Rien, fais-lui mes compliments, qussd eU« descendra. 

— Je ne manquerai pas. 

— Je me sauve, à ce solrl 

A ce solrl mais au moini Aô (iils pas d# foUes, fit Pélli 
peu rassuré. 

— SI J'en fats, tu les paieras. 

Balthasar descendait les eeeallera qnSlM I qtiitrti 
Le même jour, à cinq heures du lOlr, rAmphUryon et Ro- 
sette éuient présenta, et les invités étalent déjé arrivés. 
Ralthazar et sa maîtresse faisaient seuls défaut 
— Baltbaasr est en retard, fit Vifnot qui n'aimaU pas atten* 
ure hors de ches lui, précisément pares qu’il avait une maî- 
tresse qui avait le défaut de n'être Jamais prête et de le faire 
poser I ehsqus instant. 

— En retard, pas piVfsément, répondit Félix qui, en sa 
qualité d'homme sans défaut, excusait tous iss défauts des 
autres. Il est vrai que notrf ami a dit qu'on se réunirait i 
cinq heures; sous ce rapport 11 «t en retard, mais il a ajouté 
qu'on dînerait à six, et U n'est que cinq heures et demie, 
nous avons encore une demi-heure & l'attendre. Allons, 
Vignot, un peu de patience, morbleu i Un verre de madère 
de plus, et ta manvsise humeur sera passée. 

— Ce n'est pas, répondit Vignot en se servant du madère, 
que je suis inquiet de Dalthazar; mais, commo je suis certain 
qu'il nous réserve quelque surprise, je voudrais le voir arri- 
ver pour savoir de quoi fi retourne. 

— Une surprise! une surprise I... s'écria toute la partie fé- 
minine de l'auditoire. 

— Bavard Vignot, trois fols bavard! fit Lousteau, sf tu sa- 
vais tenir ta langue, comme disent les paysans de ches mol, 
tu la donnerait trois fois au chien. 

— Vous avei bavardé, monsieur Vignot, fit Msrle la brune, 
au moins, si vous savez quelque chose, ne vous arrêtes pas 
en si beau chemin , ne nous laisses pas le bec dans l'eau. 

— Te talras-tu. Vignot 1 fit Lousteau en feignant de se f&- 
cher. 

— Mol, Je m'ennuie, répondit Vignot. 

— C'est flatteur pour noua. 

Et quand je m'ennuie, il faut que je cause. 

— Bols du madère, animai. 

— Le madère m'est Indigeste. 

^ Eh bien ! cause, si tu veux causer, termina l/)usteau. 
Vignot commença ; 

^ Savez -vous ce que la ville de Nanterre... 

•— Nanterre une ville l fi donc I répondit Lousteau en Inter- 
rompant son ami. 

— Nanterre est renommée par ses gâteaux, 11 me semble, 
fit Ninette, la maîtresse de Vignot. 

— Gourmande! fit l'étudiant en riant, vous vous rappelez 
ce qui se mange, et vous ne vous souvencs pas de ce qui 
s'admire. 

Quoi donc ? demanda nalsement Moette. j 


— Vous ne savez pas i quelle occasion je vous conduis tous 
les ans en pèlerinage à Nanterre? 

~ AhI la rosière. Vignot, la rosière I s'écria Ninette avec 
une folle gaieté, mais tu sais, dans les ménages les plus unis, 
le mari et 1a femmn n'ont pas toujours les mêmes goûts et ne 
•ont pas toujours des mieux unis. SI, coureur que vous êtes, 
vous allies fc Nanterre pour les rosières, mol. Je l'avoue cq 
toute humilité. J'y courais pour les giieaux. Oô eat le mal? 
Au moins Je suis franche, et en voici dM preuves que Je les 
aime, cee braves géteaux de Nanterre, en voici de tous frais 
que Je vous apporte. Ah I mon Dieu ! mon Dieu, que J'en ai 
done mangé, que J'en al donc mangé!.., 

w j*en sais quelque chose, fit Vignot d'un air légèrement 
boudeur de ce que sa maîtresse lui avait coupé la parole. Lue 
fois, ontr'autrea, elle en avait dévoré une quantité telle, 
qu'elle en tut une indigestion terrible. 

Fendant que Vjgoot maugréait en faux bourdon; Ninette, la 
plus Jolie grlsette qu'on puisse Imsginer, déposait, au milieu 
de l'bllarité générale, un paquet assez volumineux, bien ficelé 
et bien eacheté, sur la table où le couvert était nls, et oû 
deux bouteilles de madère d^è vides ouvraient un osU som- 
bre sur la aoclété, 

— Devant de tels arguments, fit Uusteau, tu as perdu, Vi- 
gnot, Je me range du côté des protégés do Niuette. 61 j’oseis. 
Je médirais presque des rosières. 

^ Qui pirle de médire des roelères? fit une voix de stentor 
venant du côlé de la porte. 

En dlMnt cela, le graad Baltbaxar fit aon entrée dans U 
eaile è manger; il était accompagné de la al célèbre et si Joll( 
Jenst Pinson* h lariuetie le cbaneodoler populaire a COosacri' 
un al gracieof couplet i 


• ieoBf PinsoD, du (e«4 de ta psevlnMi 
f N’eôtands-ta pas, an rêvant du Prado, 

• A ton oreilla, un dénirm qni ta grinça, 

• Qusiqnês vises airs és antre Püodof 
s A ces accords, ô brans «t belle fille, 

« L'oavragc reste inactif sous te main. 

« Va, cc a'est rien, va, reprends top algullis, I ^ 
« Car il n'est plus, tou vieox quartier latin, s | 


— C'est mol, fit Lousteau ; mais J'ai seulement parlé des 
rosières de Nanterre. 

— Et tu as bien fait I 

— 11 y a donc dos rosières aillean qu'à Nanterre? demanda 
Marie la brune. 

— Probablemeoti je voua eipllquerai o^a au dessert; pour 
le moment, à table, le dîner me suit de près, répondit Bal- 
thasan. 

— La métaphore qee lu nous fatal Ta veux dire qu'il y a 
quelques Instants tu précédais le dîner de quelques pas; mais 
qui te dit que le marmiton n'a pas fait une oulbute derrière 
tes talons? fit Vignot. 

— Allons, mets-toi à table, oiseau de mauvais augure, et 
tals-tol, répondit Baltiiazar à son ami. 

— M. Vignot noua a parlé d'une surprise, monsieur Bal- 
thasar, fit Marie la brune. 

— Abl oui. Ab I oui, la surprise! fil la partie féminine co 
chœur. 

— Enfants terriblee et curieux, répondit BalUiasar, Je vous 
al remis au dessert, saches attendre ; on frappe, c'est B.tns 
doute le garçon et le dîner t à table 1 

En efl'et c'était le garçon ot le dîner, malgré l'horoscopn do 
Vignot, le dîner et le garçon n'étaient pas tombés dans la 
rue. Bien au contraire, le dîner était abondant, délk leuv. 
commandé avec goût et c»if juste à point. 

Tous les convives de Félix n'étaient pas ce que doit être lo 
soldat français qui, pour être confonré de façon à se plier ù 
toutes les exigences de son métier, doit avoir: le courage 
d'un lion, les jamU's d'uu cerf, la patience d'un chameau, et 
l'appétit d'une puce. 



LA FEMÜB BANDIT. 


4a 


Toc.'t iioi et grJ«ettâi avaient au contraire de* 

appétiu» de* dents de vingt ans. qui ne rebutaient sur rien, 
et des estomacs d*au(ruche pour la digestion. 

Au roBte, en cas d'accidents, il y avait parmi eax six ea* 
rabifls, dont trois étalent déjà presque reçus docteurs. C'était 
plus qu'il Q’en fallait pour une consultation. 

Le bruit des fourchettes, des couteaux et des verre* faisait 
un Joyeux oarilloo. 

I.a surprise, les gâteaux et le* rosières avaient été leste- 
ment oubliés en toce d'un beau saumon, d'un énorme filot de 
chevreuil et d'une belle dinde truffée qui, à elle seule, avait 
plus de cinquante francs de truffes dans l'estomao. 

Au premier service Félix parut maussade. 

— Que diable ! se diaait'll, ce Baltbazar a fait de* folies, 
il va m'endetter pour dix ans 1 moi, le futur médecin de* 
pauvres. 

Kt tout en poussant de tempe en temps d'affreux M>apirs, 
il Jetait par fois sur ses ami.s un regard d'angoisse, comme pour 
leur demander s'il n'était pas l'objet d'un rêve, d'un effet de 
mirage ou d'une mystiflcation \ si, comme au théâtre, tous lea 
mets qu'il voyait dédier devant lui, n'étaient pas auunt de 
kmmnti 4e carten, 

Bais tout le monde mangeait ferme et d'<^ieaié, sans que 
personne, sauf Rosette, qui n'était pas dans la ooofldeoce, 
bien entendu, parût prendre garde à lui. 

Tous les affamtVs qui l'entouraient semblaient éviter sas re- 
gards. On eût dit une réunion de Cargantuas et dePanta- 
gruels s'étant donnés le mot pour le ruiner. 

Au second service, Amour eu prit facilement sou parti et fit 
comme le chien dans la fable ; afin de laisser aux autres le 
moins possible de son bien, il commença à essayer de faire 
mieux que les autres. 

Le moment de crise redouté par Baltbaiar était passé; sur 
on signe de lui tous les fronts se déridèrent. 

Quoique les trois pièces de résistance dont noos avons 
parlé et leurs nombreux adhérents, ne fussent pas abandon- 
nées, U conversation reprit son essor et la gaieté son en- 
train. 

Vignot mangeait et parlait bien par moments à la fols, NI- 
Dette ou Marie faisaient bien çà et là quelques veUmni mais 
en revanche, que de francs et joyeux éclats de rire. 

Enfin, tout était pour le mieux dans le meilleur des 
mondes. 

Arrivons à la partie importante du dîner. 

Quand le dcswrt et le bordeaux parurent, que les appétits 
les plus robustes, y compris celui de l'amphitryon, furent sur 
las dents ; tout le momie pensa à la surprise annoncée par 
Balthasar, qui, pour faire honneur sans doute au diur de eeu 
amt, avait mangé comme quatre et ba comme huit. 

Il ne s'appelait pas le grand ou lo géant Balthasar pour 
rien, en fait d'appétit 11 eût je orois luangé deux taureaux 
gras, pendant que Milon de Crotone en eût dévoré un mai- 
gre, de sorte que notre fils de ramllle avait tout autant son 
sang-froid que le pauvre abbé qui va dire sa première 
messe. 

Interpellé par le chœur de ses amis, le grand Balthaiar se 
leva donc ; de sa voix grave et sonore comme une basse talUe, 

11 commença en ces termes t 

— Mes amis, ce que Je vais vous dire est sérieux. 

Tout le monde, excepté Félix et Rosette, savait sans doute 
ce que l'étudiant allait dire; car aucun sarcasme, aucune 
plaisanterie n accueilllreot des paroles qui pouvaient passer 
pour dérisoires dans le moment et la circonstance où elles 
venaient d'ètre prononcées, 

Au contraire, ce fut même au milleo d'une sorte de recueil- 
lement que l'étudiant reprit ; 

— Nous nous connaissons depuis trop longtemps pour 
qu'entre nous un mystère poisse longtemps exister, et que de 
longues péroraisons soient nécessaires à quelques paroles qui 
Q’ont pas l'Importance d'un discours, et c'en prennent un 
peu que dans la gravité des faits. 

Nous nous connaiBsona depuis longtemps, ai-je dit; J'au- 
rais pu ajouter, sans courir le risque de me tromper, nous 
uous sommes toujours aimés d'une forte et franche amitié. 


Cependant nous allons nous quitter. Amour. LnuiUetu et mol, 
nous serons sans doute, chacun de son côté, loin de l*a^i^. 
Cette séparation, qui est une oéceasité, sera-t-elle longue eu 
éternelle. Dieu le sait... 

Bh bien! mes amis, certain d'avaoco do votre assentiment, 
je viens vous faire une proposition, celle de faire une chose 
qui perpétue à la fois, et à Jamais dans nos cœurs, le souvenir 
de notre amitié et celui de l'instam de notre cruelle aéoara- 
Uon. 

Je demande à ce que cette chose, décidée, oonsentie et co 
quelque sorte votée par nous, no soit pas une chose bana e 
comme un échange de pipes ou autres objets. Je demande que 
cette chose soit noble, sérieuse et digne de nous. 

— Bravo, Balthasar! fit Vignot Que proposes-toT 

— Je propose que nous votions une preuve de notre estime 
à celui et à celle qu'à la majorité nous Jugerons les plus di- 
gnes de la mériter. 

— El quelle sera cette preuve? demanda Lousteau. 

— Un objet quelconque, Je vous le dirai dans un Instant; 
d'abord, procédons à l'élection des plus dignes. Aux voix! 

— Félix! firent cinq voix d'hommes qui partirent comme 
un chœur. 

~ Balthasar I fit une sixième voix, celle de Félix. 

— Rosette t firent cinq voix de femmes avec un charmant 
unisson. 

— Félix et Rosette, reprit Balthazar, vous êtes Jugés les 
plus dignes de la preuve d'omitlé et d'estime que nous allons 
vous donner. 

Les deux Jeunes gens voulurent protester; mais leurs paro- 
les furent couvertes par le bruit des verres qu'avait provoqué 
CO singulier toast porté par Vignot : 

— Faisons taire ces bavards en bovant à leur santé. 

Quand on eut bu, Vignot reprit : 

— La parole est à Balthasar sur cette motion ; Quellea se- 
ront, ou quelles sont, les preuves d'estime que nous allons 
donner à Félix et à Rosette? 

— Pour Félix, voici ce que je propose, fit Balthaxar t 

Il est dans nos us et coutumes d'offrir à dtner à scs lotîmes 
à l'occasion de la thèse. C'est pour satisfaire à cette habitude 
que Félix nous a réunis aujourd'hui. Eh bien! je demande à 
ce que nous renversions l'usage; que nous refusions ce dîner 
offert par Félix, et que ce soit nous qui le lui ayons donné, 
comme un banquet souscrit en son honneur. De façon à ce 
qu'on puisse dire un jour : Félix n'a pas payé le dtaer de sa 
tki$e, parce qu'il était le modèle des étudiants, qu'aucun de 
ses amis ne s'est cru digne de s'asseoir à sa table, et que tous 
réunis ont été heureux et fiers de le posséder à 1a leur. 

— Adopté! firent les amis de Félix. 

— Et toi, acceptes-to? demanda Balthasar à ce dernier. 

— lies amis, répondit Félix d'une voix profondément émue, 
l’insigne honneur que vous me faites est de ceux qui ne se 
refusent pas. Merci, merci, mes amis. 

Un nouveau toast ponctua la réponse de FéUx. 

~ Au tour de Rosette, fit Ninette. 

— Pour Rosette, voici ce que je propose, fit Balthaxar. Je 
ne veux pas fatiguer sa modestie par de longues phrases. Ce 
ne sera pas an vain qu’on aura parlé des roeières de Nan- 
terre, auxquelles nous ne croyons plus. Je propose de faire 
noe rosière au quartier latin, à oelle-là on y croira, quand on 
saura comment elle a été élue, oe qu'elle a été et ce qu'ello 
est devenue. Cette rosière, ce sera Rosette; et je propose 
que, comme preuve de son élection, noos lui donnloos cette 
simple croix d'or, qui lui ira si bien et qu'elle saura si bion 
porter. 

Adopté 1 adopté I fit tout le monde. 

Cette fois, les femmes avalent voix délibérative dans le con- 
seil. 

Acceptez-vous, Rosette? 

U Jenne fille, trop émue, ne put répondre qu'eq tendant 
la main pour prendre la croix que lui tendait Balthmr. 

Celui-ci, après que le toast à Rosette eût été porté et bu, 
86 pencha vers Félix pour lui demander t 

— As-tu ton anneau ? 


LA FEMME BANDIT. 


^ Dana na pocbe. 

— Prépare-le. 

_ Edcoi^ qd mystère? fit Nfnette. 

— • Nod, vous allez voir, fit Ballbaiar, voici t 

Il est d'usage que toute rosière se marie dans Tannée, Ro- 
sette ne faillira pas à Tusage. elle a déjà trouvé un fiancé. 

Félix, fais ton cadeau de Noél. 

Félix passa au doigt de Rosette l'anneau des fiançailles, 
pendant que Vignot s'écriait, comme le peuple d'autrefois on 
•Igné d'allégresse i 

. Noél I Noél I 

Et que Lousteao, Thomme positif, ajoutait t 

— Noél! Minuit! Si nous faisions le réveillon? 

— Réveillonnons, fit Vignot. 

— Adopté! termina la majorité. 

Ce fut une joyeuse nuit que passèrent nos douze amis; et, 
quoiqu'ils eussent une rosière à leur table, le fin et spirituel 
couplet D'en fut point banni. 


V 


La snrpiisai 


Comme nous venons de Texpliquer, et aussi sans doute de 
le faire comprendre à nos lecteurs, si Rosette n’était pas ro- 
sière autant que colle de Nanterre ou autres lieux, elle était 
tout au moins très-loyalement fiancée à Félix. 

L'acte qu’avait fait Félix, en donnant l’anneau des fiançail- 
les devant six hommes tels que Balihazar, était de sa part un 
acte sérieux et solennel, qu'un homme de cœur était néces- 
sairement forcé d'accomplir, à moins de donner le droit à des 
hommes, qui l'avaient reconnu meilleur qu'eux, de le consi- 
dérer comme un lâche et de le traiter comme tel. 

Ce que nous disons n'est point pour donner à penser que 
Félix eût l'arrière pensée de revenir sur ce qu'il avait fait et 
dit. 

Loin de là, notre futur docteur aimait sincèrement Rosette, 

U l'aimait plus qu'un autre homme ne l'eût aimée, et cela 
se comprend. 

Notre étudiant n'avait ni père, ni mère, ni frère, ni sœur, 
ni aucun parent. Une main étrangère et inconnue pourvoyait 
d’une façon assez parcimonieuse à ses besoins depuis qu'il 
faisait de la médecine, en lui faisant parvenir très-régulière- 
ment uue pension de ifiOO francs par an. 

Cétait cette même providence Invisible qui l'avait toujours 
Boutenu dans la vie, et qui, sans doute aussi, avait pris soin 
de son enfance. 

Outre cette providence^ Félix avait à la vérité un ami, 
BaUbazar, et c'était tout. 

Félix avait une grande reconnaissance pour la main nour- 
ricière, 11 aimait profondément son ami, mais ü avait reporté 
sur Roeette tout Tamour qu'il eût donné à sa n.ëre et à son 
père, toute Taffectioo qu'il eût éprouvée pour de proches pa- 
rents. 

Rosette était aimée par Félix comme une chose qui est 
tout, qui tient lieu de tout, qui remplit tout Juste à dire 
qu'elle aimait Amour de la même façon. 

11 n'était donc pas à présumer que, tous deux Indépendants, 

Ils revinssent jamais sur les eerments qu’ils s'étalent faits. 

Nous le répétons donc, ce que nous avons dit en commen- 
çant ce chapitre n'est point pour faire supposer que, d'une . 
part ou de l'autre, U y avait mauvaise foi ou volonté de Iri- î 
cher ou)eu. | 

Nous voulions seulement arriver à démontrer que malgré 
ce qui s'était passé, que malgré les liens en quoique sorte I 
sacrés qui lea UDlssaieot, les deux fiancés s'esUmaieut beau- { 


coup trop et avalent trop conscience de leurs devoirs, et trop 
à cœur de ne pas déplorer leur amour avant Tbeure, pour 
rompre en visière avec les contenances. 

Le leoderoain donc de ce réveillon de plantureuse et hono- 
rable mémoire, Tétudlant et la grlsette, d’un commun accord 
tacite, reprirent leur vie ordinaire, l’une dans sa mansarde 
se remit à faire ses broderies, l'autre dans son petit logement 
se remit à étudier avec autant de rage que s'il eût senti 
quelques difficultés à se faire recevoir. 

La fête de la rentrée des cendres de l'empereur vint sur- 
prendre nos amoureux dans cotte position. 

Cette grande solennité, qui devait mettre le peuple parisien 
tout en rumeur, devait aussi avoir une grande influence sur 
la vie entière des deux jeunes gens, dont le bonheur ne de- 
mandait et ne voulait rien devoir à personne. 

La veille de ce grand Jour, Félix dit à sa brune fiancée. 

— Rosette, voulez-vous venir demain voir la rentrée des 
cendres? 

— Nous avons eu déjà bien des fêtes depuis quelques jours, 
laissez-mol compter : la thèse, la Toussaint, ma fête... 

— Eh bien, après? 

~ Après, mon ouvrage est en retard, Félix, 11 faut que jâ 
livre absolument après demain, 

— Si Je pouvais vous aider, Rosette. 

— Pourtant si vous tenez à voir cette fête, je ne vous y 
laisserai pas aller seul. 

— Et mol je ne vous laisserai pas seule au logis. 

— AhI vous ôtes jaloux, monsieur? 

— Non, mais je n'irai pas prendre un plaisir pendant que 
vous vous tueriez à travailler. 

~ A la bonne heure, mais... 

— > Mais quoL 

~ Tout peut s'arranger, pourtant. 

— Comment cela? 

— Je travaillerai tard ce soir, et si demain je snls bien 
avancée dans mon travail nous irons voir la rentrée des 
cendres. 

— Je ne veux pas de ça, mademoiselle. 

~ Et pourquoi? 

— > Parce que je ne veux pas que, pour partager avec mol 
un plaisir, vous preniez sur les heures de votre sommeil. 

— Mais, monsieur, croyez-vous que je ne suis pas aussi 
bonne Française que vous? croyez-vous que le sentiment pa- 
triotique ne batte pas aussi àisa là que dans votre large poi- 
trine? — Roeette, d'un mouvement plein de mutinerie, se 
frappa légèrement le sein gauche. — Et croyez-vous que. 
comme voos, je ne tienne pas à prendre ma part de joie de 
cette fête nationale? 

— Très-bien, mais si voos veillez, Je veille avec vous. 

— Et pourquoi t 

~ Pour vous faire coucher à une heure raisonnable, mor- 
bleu ! Sans cela, petit démon , vous passeriez la nuit entière. 
— Bien, j'accepte; mais à une cooditiou. 

— l.aqueHe? 

~ C'est que vous me lirez tout le temps» 

— Accepté. 

Ce qui fut dit fut fait, excepté la lecture. Ce soir là, Pie- 
cioUi, ce délicieux roman de M. de Salntine, dut céder le pas 
aux projets d'amour. 

Fiction pour fiction, un homme épris aimera toujours 
mieux la dernière. 

A minuit. Rosette dit : 

~ J'ai rattrapé le temps perdu, allons nous coucher. 

— Nous déjeunerons demain chez moi et ensemble, avant 
de partir, fit Félix. 

— Oui, répondit Rosette, d la amditicn çar je paierai mon 
ieoU 

Un mot impossible aujourd'hui dans la bouche d'une femm 
à la modr, ou comme la mode en faii. 

— D'accord, répondit Félix; mais ta carte? 

— D'abord, des csufs à la coque, je les aime beaucoup et 
les fais l>ons; je les ferai cuire et les paierai. 

— > Et moi? 

Vous paierez les côtelettes, Je les ferai culrob 
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— Et puis 7 

— Cest tout, U faut être économe. 

On conviendra avec nous que si, le lendemain. Félix et Ro- 
»tie déjeunaient en téte-Mëte. et chex le premia. c*était en 
.’«•/ font honneur. 

Après le déjeuner, l’étudiant et la jçrlsette partirent pour 
prendre ce que Rosette appelait Uw part de la joie gén&aU. 

Une surprise renversante. Incroyable les attendait à leur 
retour. 

Quand Félix et Rosette rentrèrent. Ils étaient harassés de 
fatigue et littéralement gelés de froid. 

Ils avaient fait au oolns trois lieues et avaient vu passer le 
cortège deux fois! 

Bien des Parisiens ne pouvaient pas en dire autant, et c’é- 
tait bien h deux pareils intrépides de faire de pareils tours do 
force. 

Félix était fort eomwu m Dre. Ses tilOO malheureux francs 
par an, sur lesquels 11 fallait qu’il prélevât de quoi acheter ses 
livres,payerses InscripUons et tout le irmblmeut de machines 
dont on s'est fait un plaisir de hérisser tous les diplOmes, afin 
sans doute de les rendre plus accessibles au mérite qui, sou- 
vent, n’a juste que de quoi manger... Amère dérision ! Ses 1800 
;>auvres francs, dis-je. lui avaient appris à être dur au froid, 
à la fatigue, k ta misère eu un mot, lui avaient enseigné à être 
âpre au travail; et surtout l’avaient rendu compatissant pour 
les malheureux. 

Tous ceux qui soufTraient étaient certains de trouver le 
chemin du cœur de Félix. 

Bien d’autres k sa place, moins noblement doués, fussent 
devenus personnels, égoïstes. 

Lui devint l’homme qui s’était proposé pour but, et ce pro- 
jet n'était pas à ses yeux un vain projet énoncé par de vains 
mots, de devenir le médecin des pawres. 

•—Je ne peux pas, s’était souvent dit Amour, les aider de ma 
jourse, Je les soulagerai quand même, en leur faisant, autant 
ju'il me sera poesible, l’aumône de ma science. 

Décidément, il faut en convenir, notre étudiant était bien 
le modèle des étudiants et la perle des hommes. 

il avait grandement mérité l’honneur que lui avait décerné 
Balthasar et ses autres amis. 

Félix était donc parfaitement fait pour ne point sentir le 
froid et la fatigue de la journée. 

Mais la petite Rosette, cette fine et délicate créature, en 
avait réellement pris an-dessus de ses forces. 

Elle était violette de froid, ses deux petites mains emmltou- 
llées dans son manchon, elle élevait ce précieux accessoire 
de 1a toilette féminine jusqu'é la hauteur de son visage, afin 
de préserver celui-ci du froid et le réchauffer un peu, ce qui 
ne l’empèchalt pas, la gracieuse enfant, de grelotter de froid 
sur ses jambes raidies par la fatigue. 

— Allons, Rosette, lui dit Félix, en entrant dans la maison 
de la rue de l'Ecole de médecine; un peu de courage, nous 
iomme} arrivés, noos n’avons plus qu’à monter. 

— Je ne sais si j'en aurai la force, mes jambes ne veulent 
plus avancer, décidément je serai courbaturée demain. 

— Hais aussi pourquoi n'aves-voos pas voulu rester en 
voiture? 

~ J’avais encore plus froid qu’à marcher, répondit Rosette. 

La vérité était que Rosette savait que Félix n'était pas 
riche. 

— Décidément j’ai ou tort d’aller à cette fête... reprit-elle. 

M. Amour était si occupé de l'ange qu’il avait à son bras, 

qu’en passant devant la loge du concierge, il n’entendit pas I 
le père Perle-d'Or, ce bijou des portiers, lui crier à deux I 
reprises différentes : 

Monsieur Félix i monsieur Félix I une lettre pour vous. 

Alors le père Perle-d’Or qui, tout en ne méprisant aucun 
de ses locataires, avait une estime toute particulière pour 
Félix, qui avait traité et guéri madame son épouse d’u ne hèvro 
typhoïde, sortit do sa loge en courant et vint s’implanter de- 
vant nos deux jeunes gens, tète nue, sans craindre d'exposer 
*on cr&ne argenté et à demi dénudé à l’intempérie du temps. 
Absolument comme eût fait un vieux soldat devant son 
nérai. 


— Couvres-vous donc, monsieur Perle-d'Or, commença par 
dire Félix, vous ailes gagner un rhume. 

— Une lettre pour vous, monsieur Félix, répondit le digne 
concierge, sans tenir aucun compte dq l’observation du jeune 
homme. 

— Mais couvres-vons donc, fit encore l’étudiant en prenant 
la lettre ; vous dois-je quelque chose ? 

— Non, c’est un invalide qui a apporté la lettre. 

— Un invalide ! 

~ Oui, il voulait vous la remettre à vous-méme, en disant 
que celte lettre était do la plus haute ImporUnce, il vous a 
attendu longtemps et n'a consenti à me remettre sa lettre 
qu'après m’avoir fait causer assez longtemps, pour se con- 
vaincre que j’étais un honnête homme, et que je ne manque- 
rais pas de m’acquitter de sa coromisslon. 

— Merci, monsieur Pcrle-d’Or. 

Félix et Rosette montèrent che* eux, pour un Instant en- 
core, la lettre fui oubliée, car la jeune fllle était si souf- 
frante, que l'étudiant fut en quelque sorte obligé de la porter 
jusqu'à son quatrième étage. 

Quand 11 arriva, la cl6 était sur 1a porte. 

Félix ouvrit et trouva Balthazar et la Pinson installés chez 
lai, et défiant la rigueur du temps, en faisant on feu d’enfer. 
Comme Félix soutenait Rosette dans ses bras, Balthasar et 
I sa maîtresse s’empressèrent immédiatement autour de leurs 
j amis, et les questions commencèrent à pleuvoir, sans qu’on 
j eût pris le temps de se dire bonjour, ni d’échanger noe poi- 
' gnée de main. 

En quelques mots, Félix mit ses amis an courant de la si- 
tuation de Rosette. 

— Ce n’est que cela fit Balthazar, allons, Jenny, vite, aide 
Rosette à se déshabiller, mol je vais bassiner Je lit, toi, Félix, 
fais chauffer un peu de bouillon, si tu en as, un peu de vin 
avec de la canelle et du sucre, si tu n’as pas de bouillon. Ro- 
sette va se coucher, dans une heure elle aura un peu de fiè- 
vre, puis une sueur abondante, Jenny passera la nuit Ici, au- 
près d’elle, pour l’aider à changer de linge, autant que cela 
sera nécessaire, et toi. tu viendras coucher chez moi. A mi- 
nuit, nous reviendrons voir Rosette, demain l’enfant aura 
repris ses fraîches couleurs, sera souple comme un gant, et 
ne sera pas plus courbaturée que moi. 

Balthazar n’avait pas fini de parler qu’il bassinait déjà le 
lit 

Par hasard Félix, qui mangeait chez lui par économie, avait 
du bouillon, la prescription de l’étudiant fut vite exécutée. 

Quand le lit fut prêt, les deux hommes passèrent dans la 
chambre qui servait à Félix de cabinet de travail, et Jenny 
put enfin aider Rosette à so déshabiller et à se mettre au 
Ht 

La pauvre enfant était si abattue, qu’elle ne fit ancune ré- 
slsunce à ce que Jenny voulut lui faire faire, elle se coucha 
dans le Ut de Félix, sans bien se rendre compte si elle était 
chez elle, elle eut bientôt la fièvre, qui devait ne pas durer 
longtemps, en raison de son intensité. 

La prédiction de Balthazar devait se réaliser de point en 
point, même dans ce qu'il avait dit, quant au retour de la 
santé pour le lendemain. 

Mais pendant la nuit qui allait se passer, bien des événe- 
ments devaient surgir. 

Un grand changement devait s’opérer dans la position du 
futur wtédeàn des pauvres. 

Quand les deux étudiants furent enfermés dans le cabinet 
de Félix, Balthazar dit à son ami : 

— Eh bien, quoi do nouveau 7 
— Rien, répondit Félix. 

— Comment, rien? 

— Damel non... 

— Cependant, comme J’allais monter chez toi, ton con- 
cierge, quand j’ai pris la clef, m'a fait une histoire à laquelle 
je n’al rien compris, et que J'écouteràls encore si le froid 
n'était pas si grand, et si Jenny ne m’eût attendu dans la 
cour. 

— Quelle histoire? 

— Je n'y ai rien compris, te dis-je, seulement Je crois me 
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I ap|w>lcr qu'il était question de lettre et d’invalide, celul-cl 
ppliortant ceUe*Iài et commeta. 

_ Ah! j’y suis! s’écria Félix en Interrompant wn ami. 

— Cest fort heureux. 

Félix avait tiré la lettre de sa poche, l’avait décachetée, et 
b lisait pendant que Balthaxar, en se promenant de long en 
largo dans le caUoor, se murmurait à lui^môme le monologue 
suivant : 

— L'o singulier commissionnaire, un drftie de facteur, qn'on 
Invalide! Quolqu’en pense l’auteur de la lettre, ce ne sont 
fias eux que je prendrai pour faire mes courses ou porter mes 
lettres. Après tout, celui qui est venu pourrait être manchot 
des deux bras et avoir d'excellentes Jambes..^ Et, encore, 
non, si on eOt voulu lui prendre sa lettre, qui au dire du 
père Porle-d’Or est très-importante, comment rcOt-ll défendue 
$ans bra?7 Après tout, peut-être qu’il était borgne. EoSn 
:cla ne.*. 

Balthaxar fut subitement forcé de s’arrêter sur le terrain 
1 SSC 2 vague do ses suppositions. Son ami venait de pousser ce 
jrl, qu’il soit causé p.ir b joie OU par la douleur, qui est tou- 
jours un erj d’angoisiâo. 

^ Ah! mon Dieu! 

Balthazar se retourna et vit Félix A deux pas derrière 
lui. 

Ce dernier était affreusement pâle. 

D’une main l) BOutnnaU son flront comme s'il eût craint que 
sa raison lui écbappét. De l’autre 11 tendait U lettre à Baj- 
Jjaxar. 

— Qo’as-tu? lui demanda ce dernier. 

l/étuotion que ressentait Félix était trop grande pour qu’il 
pût prononcer un mot; il se contenta de mettre la lettre 
dans la main do son ami, 

Celul-cl comprit que Félix voulait qu'il lut sa lettre, 11 U 
prit. 

Un Instant plus tard, les deux étudiants étalept à peu de 
chose près aus^i stupéfaits l’un que l’autru. 

Voici ce que renfermaU la missive apportée par riora- 
llde: 

Honsîeur, 

Aujourd’hui seulement, un hasard m’a fait retrouver votre 
père que Je croyais mort depuis longtemps, je l'ai vu. Je lui 
ai serré la main, d’après son désir Je le quitte pour vous 
écrire ces quelques lignes, mais je dois le revoir ce soir, et 
me trouverai à votre première entrevue, 

Cependant je puis vous affirmer ceci. 

Quand votre père a su que vous existles, lui qui vous 
croyait A Jamais perdu pour lui, U a failli devenir fou de 
joie, soo premier cri, parti de l’éme et du emur, a été 
celui-ci : 

a Tape-A-Mort (C’est mol qui Bui8Tape-à-Mûrt,Bergent autre- 
fois dans la vieille garde), Je veux mon fils, tu sais où 11 est, 
va me le chercher, ou du moins envole un de tes vieux ca- 
marades, avec une lettre qui lui dise do venir, queje l'atteods 
sans faute ce soir. J'irais bien le chercher mol-mémc, mais Je 
no puis quitter lo cortège, en un mot écrls-Iui ce que tu 
voudras, mais qu’il vienne, qu’il vienoo, ou sans ccia Je re- 
deviendrai fou une seconde fols. • ' 

Ces paroles do monsieur votre père, auxquelles Je ne change 
pas un mot, vous sembleront peut-être un peu obscures ; mais 
venez aussitôt que vous aures reçu ma lettre, et tout vous 
sera expliqué. 

four vous éviter toute surprise, je dois vous dire oue votre 
père a été duc. sénateur et général do l’Empire, mi/uureiué^ 
i»r»/ >1 est paut>re. 

Demandez rue Jacob le sieur Crandio, ou le vieux pire 
liopywte, tout le monde vous donnera son adresse. 

Bien A vous d’amitié, 

TAPE-A-MORT, sergent de la vieille garde, 
chevalier de la Dégion d'honneur. 

\ A rbûtel des Invalides, 

Il ■ rr^ 


Dans un post-teriptum ronflant, et aussi original que la let- 
tre, le sergent Tape-à-Mort s'excusait de soo manque d’ins- 
truction et do stylo. Nous demanderons pardon au lecteur 
d’avoir fait quelques changements à la lettre du sergent qui, 
^ana certains passages, était par trop hiéroglyphique. 

~ Eh bien, qu'en dis-tuf fit Félix i Balthazar, aussitôt que 
celui-ci eût lo la lettre, et quand 11 fut un peu revenu i 
lui. 

— Je dis qn’Il n’y a que les Invalides pour faire de Gts 
tours-lh. Ainsi te voici duc, mon cher. 

— Duc ou non, Je veux voir mon père. 

— Je suis loin de dire le contraire, c*est mémo ce que tu 
as de mieux et de plus pressé A faire, mais j’en veux k cette 
vieille bête d’invailde, qui est aussi ipjambe que son cama- 
rade qui a apporté la lettre, 11 faut que Je me permette de 
lui donner une leçon. 

— Mais k qui en as-tu, mon cher Balthasar 7 
A ce Tape-à-Mort. 

— Que t’a-t-Il faItT 

— Tu n’as donc pas lu cette phrase qu’il écrit en parlant 
de ton père, et il l’a soulignée encore : Malhcvreusment, il eet 
pauvre. 

Pour qui nous prend-il donc, ce vieux dur à euirf 

Est-ce que, si ton père est pauvre, ce n’est pas une raison 
de plus pour aller plus vite k lui; car il peut avoir besoin de 
toi. Passe encore de le faire attendre, s’il était riche; car, à 
ta précipitation, on pourrait supposer que tu os besoin de lui. 
Eh morbleu 1 chacun a son amour-propre... 

Allons, Balthasar, ne t’échaulTe pas la bMe: mol, dans la 
lettre, Je n'ai vu que ces mots : Ton pire!... Viens-tu avec 
moi? 

— Oui, la rue Jacob est h deux pas, et Je tiens à voir lin- 
valide, 

— Partons alors; crols-tn qu’il ne faille rien dire h Ro- 
sette? 

— Non , d’abord la!sson»-la reposer ; puis, en cas de décep- 
tion. gardoos-lul la surprise pour demalo, quand elle sera ré- 
veillée et ira mieux. 

— Tu as raison. 

— En route, alors. 

I.CS deux Jeunes gens sortirent pour aller frapper k la porte 
du vieux irappiele. 

Dans la rue, sur l'avis de Balthazar, Il fut décidé qu’on Irait 
d’abord aux Invalides prendre des renseignements sur le ser- 
gent Tapo-é’MorU 

Les deux jeunes gens continuèrent leur route par la rue de 
l’Dnlversité. Ils arrivèrent biemût k l’esplanade. Le sergent 
Tape-A-Mort n’était pas k rhûtol. 

Avant d'aller plus loin, disons par quel concours de cir- 
constances le sergent Tapo-li-Mort avait fait la rencontre du 
duc de Serdeull, et comment il avait écrit à Al. Félix Amour. 


Tï 


Daoz compagaoas d’armeJ, 


Le doc de f^erdeull avait trop aimé l’emperonp pour ne p'* 
86 faim un devoir d'assister à la cér-lmoiilG de la reoiréo ut-j 
cendres de Napoléon. 

Cela se comprend, cet homme millionnaire, qui vivait 
comme un trappiste, n’avaft plus Hen dans le creur que des 
1 souvenirs, de sombres et douloureux souvenirs.'... 

1 11 n’avalt plus d’amour depuis la Bérézina; Angèle avait 

I tout emporté avec elle. 

II n’avalt plus le, sentiment paternel, ses deux enfants, deux 
I êtres qu’il eût chéris, étaient tous deux morts d’une An s| 
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inslbeureus6 que, parfois, le duc, dans aes heures do parfaite 
lucidité, regardait cos deux événemenut connue un cbâtiincot 
du ciel. 

Le malheureux s’écriait alors avec une morne trlstesae t 

-- lion Dieu I mais que vous al-Je donc fait, à vous et aux 
hommest 

Le duc n*avait plus non plus de ces viotlles afTcctlons, de 
ces saintes et fortes amitiés qui résistent au temps et aux 
coups de Tadversilé, qui créent une société aux vieillards. 

Quand il était revenu de Sibérie, il avait appris la chute de 
son unique, de son tnclHeur ami. 

En apprenaot la mort de Napoléon, le vieux général, ce 
froid débris de toutes les grandes guerres de Tcmplre, avait 
reçu son dernier coup, le coup de grâce... 

Il s'était mis «D ctllee sur le front, un bandeau sur lee 
lèvres; deml-fou, demi-réveur, il s'élalt pris à vivre à Técart, 
sans même s'occuper de son Immense fortune, dont les inté- 
rêts se capitalisaient dans les caisses de PÉiat ou ailleurs. 

Ainsi drapé dans le linceul de Toubli, il attendait, sans Im* 
patience eomme sans apprébeasion, que la mort vint le 
prendre. 

EH>ur des soldats comme le général, la mort glorieuse sur 
un champ de bataille est préférable cent fols à la triste fin à 
laquelle s'attendait M. le duc de Serdeuü. 

(Test avec raison que nous avons dit que le général n'avait 
au CfBur que des souveoira et qu'il ne vivait que par eux. 

Angèle, ses enfants. Napoléon, n'étaient pour lui que des 
souvenirs plus ou moioa diHiiourenx, des rsgreis plus ou 
moins eolsaots. 

Quand, pour la première fois, Il entendit dire qu'on allait 
ramener les ceadres du grand bomme à Paris, U» général 
éprouva une violente secouiiae; pour un ioslant 11 oublia lo 
reste. 

U lui sembla qpe son ami allait renaître de sa cendre, et 
que, comme autrefois, U allait encore pouvoir une fois au 
moins lui serrer la main. 

Ce fut avec une angoisse indicible qu’il suivit, l'esprit tendu 
sur les rcuiilcs de l'époque, lo duc de Joinville dans son expé* 
diUon. Si quelqu'un lit des veeux pour que la Belle-Poule At 
une heureuse traversée, ce fut à coup sûr U. de Serdeufl. 

Quand U apprit que bien décidément 11 était arrêté que la 
rentrée des cendres aurait lieu le 10, U se sentit rajeuni de 
vingt ans. 

Sa folie avait complètement passée. 

On a appris, par le écarrsM dm çrdnsi, comment le duc 
avait passé sa soirée du 9. 

il avait passé la revue lui-même, sans vouloir s'en rappor- 
ter pour cela au sële de son unique domestique, un vieux 
grogru^ copendant, qni de son côté t'vtiqugit tassl sans 
doute, la revue de son onifortne de grande tenue, qu'il avait 
retrouvé dans son grand hotd de Serdeull, qui était resté 
abandonné pendant vingbsept ans. 

Ne voulant attirer sur loi ni bruit, ni éeiat, le duo avait 
vendu cet hOtei, en quelque sorte clandestinement et â l'a- 
miable. 

Celui qui afArmerait que le général ne dormit pas, la nuit 
du 9 au 10, ne se tromperait pas. 

Il se promena, sans s’arrêter, en maugréant sourdement 
contre la lenteur des heures. 

CnAn, le jour parut. 

Sans qu’il sut bien s'expliquer comment la chose s'était 
faite, le duc se trouva habillé, botté, ceioturonoé et épe- 
ron né. 

Le fait est, qu’à mesure que l'impatience le gagnait, il avait 
mis pour tuer le temps une pièce de son équipement. 

A neuf heures, il se rendit au lieu du rendez-vous. 

Jeunes généraux émoulus d'Afrique, jeunes ducs et pairs, 
jeunes députés, les princes oux-mèmes, toutes les Illustra- 
tions du jour qui ne connaissaient pas le duc de Serdeuil, 
saluaient et cédaient le pas à ce beau vieillard, qui paraissait 
soixante-quinze ans, et n'en avait en réalité que soixante. 

Sous l'uniforme, le général était encore un beau soldat, à 
la Agure douce, grave et belle. 

Sa tête et son ctsur avaient vieilli, ruoo était chauve, l’au- 


tre était brisé, mais le corps n'était ni courbé, ni caduc. 

Souli, Moriicf et plusieurs autres anciens maréchatix cl 
généraux qui l'avalent connu, et qùl cependant ne le recon- 
naissaient pas, par déférence, autant que par curiosité vin- 
rent à lui, et tuf témoignèrent des marques de sympathie. 

M. de Serdeuil les reconnut tous, leur serra la msin, en 
tutoya pluMeurs; fut expansif arec les uns, froid avec d'au- 
tres, selon que ceux à qui 11 parlait avalent vite oublié la 
main qui les avait faits grands. 

Comme personne ne lui demanda son nom. Il ne le dit t 
personne, et laissa tout le monde dans le plus profond éton- 
nement. 

Le cortège se mit en marche. 

Arrivons avec lui aux Invalides. 

Là, le Ubleau était sublime, grandiose, à la fol« digne de 
la Fraoco et du grand homme dont elle recevait les rrsto*. 

A un moment de la cérémonie que nous ignorons, un vie» x 
sergent rompit ses rangs, et après bien des efforts, à force (h; 
prières et de répéter : 

— Mais, c’est mon général, le duc de Serdeuil,.. 

Ce seront s'approcha assez près du général po»T q»io 
celui-ci l'entendit. Ce qui n’cmpêchalt pas le nom du dbc 
d'être dans toutes les bouches. 

— Oui, c'est lui, vous dls-Jo; reprenait le sergent, je ne 
l'ai point ru d* pul8 la Bérétina. 

Kn disant cela, Tapc-à-Mort, car c'était lut, était arli^é 
auprès de M. de Serdeuil, qui le reconnut aussiiAt. 

— Comment c'est toi ! Tape-à-Mortt lui dit le duc. 

— Oui, mon général. 

— Et ma femmcT et mon enfantf... 

— Venez général, j'ai bien des choses à vous dire. 

Sans répondre à l'empressement do tous ceux qui s’a nK- 
■alent autour de lui, depuis qu’ils savaient son nom ; le gé- 
néral suivit le sergent. 

Confessons-le, la rentrée des cendres ne fut plus qii'tino 
ombre dans le tableau pour le duc, comme pour le grognard. 

— Comment, mon général, vous êtes à Paris? 

— Oui, depuis <832. 

•— Et je n'en savais ileo. 

— Damei 

«- J'ai cependant bien des choses à vous dire t 

— Parle l 

— Votre ftls?,.. 

— Eh bicol 

Et c’était avec uoo sorte de rage concentrée t|ue le géni*;. 
ra), affolé, arrachait une à une les paroles de la Imnrho de 
Tapc-à-Mort, à qui il ne laissait pas le temps do parler, 

— Il existe, répondit enAn Tape-à-Nort 

— Mais lequel t i 

— Celui qui est né en Russie. 

— Et sa mère, et sa mère ? Tape-à-Mort. 

~ Je ne sais ce qu'elle est devenue. 

^ Elle est morte, tu veux me le cacher... 

— Mon général, sur mon honneur, je crois qu'elle existe, 
répondit le sergent d'nne voix grave. 

— Oh ! mon Dieu, soyez béni f s'écria M. de Serdeuil. 

Le duc était si ému, si pâle, si tremblant, si défait, en pro- 
nonçant ces paroles: Oà moR Dieu, soyez béni! Que Tapc>à- 
Mort, craignant qu'il ne tombât, lui prit un bras, en lui 
disant : 

Tenez, mon général, si vous vouiez, entrons dans un 
café, nous pourrons nous expliquer plus à notre aise. 

— Comment, tu dis qu'elle existe 7 

— Je dis que je crois qu'elle existe ; mais, je vous en prie, 
mon général, entrons quelque part, U foule commence à so 
rassembler autour de nous, votre émotion fait croire que vous 
êtes Indisposé, et on attribue le malaise que vous ressemer, 
à l'impression que vous a causé la rentrée des cendres du 
l'empereur. 

En effet, une voix partie de la foule avait déjà d>t : 

— Ils sont tous les mêmes ces anciem, depuis lo dernier 
soldat jusqu'au plus célèbre général ; voyez celui-ci, mi peut 
parier, é coup sir, qu'il a fait plu.s de vingt cauip.iguo.v sans 
froncer les sourcils, qu’il a rossé les Itusùcs, les Prussiens et 
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les AutricUens sans bouder; eh bien, rien que parce qu*Jl a 
vu passer les cendres de «oo emp^u^ur. le cœur, chei lui, 
s'est retourné. Quels hommes!... « 

~ Du brome, mon cher, 6t une autre voix. 

~ Comme Ils l'aimaient! ajouta on troisième. 

~ Puis pas fiers du tout, reprit le premier badaud ; voyec 
celui<l, 11 n’y a pas une pièce de dix sous à mettre sur sa 
poitrine, tant il a de décorations, pourtant, 11 donne le bras 
4 un simple sergent, peut-être son ancien camarade de liU. 

On sait que l'émotion du duc de SerdeuU avait un tout 
autre motif que celui que supposait la foule. 

Aussitôt qu'il eut saisi au vol quelques-unes des paroles 
que nous venons de répéter, autant pour échapper à une ova- 
tion qui le menaçait, que pour se remettre un peu, U répon- 
dit 4 Tapedi-HorL 

— Oui, tu as raison, viens, entrons dans un café. 

Gnq minutes plus tard, le général et l'invalide étalent Ins- 
tallés dans un café, et le duc demandait au sergent d'un ton 
dégagé; 

— Tape-4-Mort, veux-to mcnuhrr encore une foie Moecouf 

Pour tous ceux qui prendraient la proposition du général 

pour une métaphore, disons de suite qu'iacendirr Moscou, était 
pour tous les vieux grognards, et est encore aujourd'hui pour 
quelques-uns do nos soldats, le synonyme de faire im brûlot 
ou fUtntber wt pimcA. 

— Tonnerre, général ! répondit Tape-4-Mort, par un froid 
pareil, il faudrait avoir du c4i«i dans lepenlre pour refuser votre 
proposition; puis l'honneur d’incendier Moscou en votre 
compagnie, morbleu !... Donoex-mol encore une fois la main, 
mon général... Que je suis heureux de vous revoir... 

Sa première émotion passée, M. de Serdeuil se sentit re- 
naître 4 la vie, li lui semblait qu'avoir retrouvé Tape-4-Mort, 
c'était avoir retrouvé tous les êtres qui lui étaient chers, et 
qu'il avait autrefois confiés au digne et brave sergent. 

Aussi sa figure, douce et mélancolique le matin encore, 
s'épanouissait-elle, ses yeux vifs et pétillants reflétaient la 
flamme du punch, que le garçon venait d'apporter. 

Du punch 1 le général n'en avait pas bu depuis la mémo- 
rable année de 18 Î 2 , de désastreuse mémoire. 

I.e général serra la main du vétéran, et lui dit, en versant 
dans les verres : 

— Parlons de mon fils, tu es sûr qu'il existe au molnsY 

— J'en suis sûr, et un fier homme 1 

— Tu sais donc où U est ? 

— Pardieu l 

— Hais où? 

Et le général se leva comme s'il eût voulu aller chercher 
sou enfaoL 

— Pas si vite, général, soyons calme. Votre fils est 4 Paris 
cl c'est un rude homme; mais. Je le connais, préveoons-le 
de la chance qui lui arrive de retrouver son père, c'est un 
homme avec lequel il faut des ménagements, ou sans cela.., 

^ Sans cela?... fit le général effrayé et en interrompant 
Tape-4-Uort, mou fils aerail-11 d'une mauvaise sauté T 


~ Non pas, mon général, je n'al pas dit cela, répondit Tape> 
4-Mort, l'enfant au contraire est bien fort comme un tau- 
reau ; mais il a le cœur d'un poulet, U est sensible comme 
une jeune fille. « 

~ Ce n'est pas un mal. 

~ Hordlen ! non ; mais laisses-moi agir. 

— Que vas-tu faire ? 

~ Lui écrire pour le prévenir, tonnerre! 

— Fais comme tu voudras, répondit le général. 

Tape-4-Mort se fit apporter ce qu'il lui fallait pour écrire, 

puis, selon son expression, il se mit 4 bâcler la lettre que 
nous savons. 

Pendant qu'il écrivait, le général avait laissé tomber sa 
tète dans ses deux mains, afin de mieux penser 4 son bou- 
beur. 

En réfléchissant, U se demandait s'il rêvait ou si, bien cer- 
tainement, il allait retrouver l'enfant qu'il croyait mort depuis 
vingt-huit ans. 

Quand Tape-à-Mort ent terminé sa lettre, il dit au général, 
afln de tirer celnl-cl de sa rêverie i 

— Cest fait, mon général 

— Donne... 

— Ah ! dame, ce n'est pas très-s/y/é, mon général, mais que 
diable ! voules-vous, J'al su mieux manier un fusil autrefois 
que Je ne me sers d'une plume aujourd’hui, réDOudltle sergent 
4 M. de Serdeuil 

Ce dernier lut la lettre, n'y changea rien, quoique le style 
et l'orthographe lui parussent un peu orignaux, seulement U 
fit cette observation au grognard t 

— Pourquoi lui dis-tu que je suis pauvre? 

— Pour le faire venir plus vite. 

^ Comment cela? 

— Je vous le répète, l’enfant n'est pas un homme comme 
un autre, un autre viendrait plus vite, et peut-être en pen- 
sant 4 votre succession, si Je lui disais que vous êtes millton- 
naire, lui va accourir au pas gymnastique parce que Je lui 
marque que vous êtes pauvre, et qu'il supposera que vous aves 
besoin de lui. 

On volt que Tape-4-Mort connaissait bien son Félix , et que 
Ballbaxar avait graud tort d'avoir mauvaise opinion de la 
phrase de Tape-4-Mort : MalkeureHsement il est paitrre, 

— Quel homme est-ce donc que mon fils ? 

— Je-vous le dirai cbex vous, pour le moment filons, que 
je puisse lui faire parvenir ma lettre. 

— Par qui ? 

— Le premier invalide qui passera. 

Un invalide passa, le sergent lui remit la lettre en lui don- 
nant une consigne longue, sévère et détaillée, puis 11 rejoi- 
gnit le général qui l'attendait 4 deux pas. 

On sait comment l'invalide s'acquitta de sa mission. 

Décidément, Balthasar avait tous les torts imaginables de 
mal juger des invalides en général, et du sergent Tape-4-llort 
en particulier. 
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